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Filharmonia 2021

Narodowa 1901

Sezon jubileuszowy
2021/ 2022

Dyrektor Artystyczny
Andrzej Boreyko

Franck
Mozart

25002 pigtek / 19:30 Orkiestra i Chér César Franck
Sala Koncertowa Filharmonii Narodowej Symfonia d-moll
26 02 Agnieszka Duczmal Wolfgang Amadeus Mozart
° sobota / 18:00 dyrygent Requiem d-moll KV 626

Sala Koncertowa
Joanne Lunn

sopran

Justyna Otow
mezzosopran

Gwilym Bowen
tenor

Wojciech Gierlach
bas

Bartosz Michatowski
dyrektor chéru

/PEE\ Na koncerty zaprasza
PGE Polska Grupa Energetyczna -
Polska Grupa Energetyczna Mecenas Roku Filharmonii Narodowej filharmonia.pl
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\. Michal Mendyk

Lodowce topniejg, mocarstwa chylg si¢ ku upadkowi, a jednym z najwiek-
szych wyzwan stojacych przed ludzkoscia znowu stajg sie choroby zakaz-
ne. Pewne rzeczy pozostaja jednak niezmienne: abonamentowa publicz-
no$¢ filharmonii wciaz najchetniej stucha Czajkowskiego, Beethovena,
Brahmsa oraz Bolera Ravela. Przypomina o tym w obszernym wywiadzie
Antoni Wit. Chociaz i tu sporo si¢ zmienito: Swiat nie tylko przestat bac si¢
Lutostawskiego i Pendereckiego, lecz takze zaczat ich stuchad oraz utozsa-
mia¢ z jakoscig naszej kultury. Niemniej w wielu punktach globu pierwszym
i najsilniejszym skojarzeniem z Polska pozostaje wcigz Auschwitz...

Jacek Marczynski i Krzysztof Stefariski rozmawiajg z maestro Witem
o wszystkim, pomijajac chyba tylko kwestie pienigdzy. Czy zgodnie z troche
chyba juz przebrzmiala maksyma, dzentelmeni na ten temat nie dyskutuja?
To wyjasniatoby imponujacg fale znakomitych menedzerek w, nadal dosy¢
patriarchalnym, $§rodowisku muzycznym. My porozmawiali$émy o pienig-
dzach na muzyke klasyczna z ekspertami, ktérzy pozyskiwaniem tychze sie
paraja — profesjonalnie lub pro publico bono. Wszyscy sa zgodni, ze duzym
wyzwaniem w Polsce jest skoordynowanie dziatan paristwa z inicjatywa-
mi prywatnymi. Chodzi zaréwno o milioneréw oraz wielkie korporacje, jak
i o przecietnie zamoznych uczestnikdw niezmiennie popularnych zbidrek
internetowych. Ale czy tak zwani zwykli obywatele czuja w Polsce odpo-
wiedzialno$¢ za instytucje kultury? Wszak wlasnie w najmniejszych gestach
i datkach ukrywa si¢ prawdziwa sprawczo$¢ wielomilionowego narodu.
W tym sensie najwazniejszymi mecenasami polskiego Zycia muzyczne-
g0 pozostaja abonamentowi bywalcy filharmonii, kierowani mitoscia do
Czajkowskiego i Beethovena, a coraz czesciej takze — Lutostawskiego czy
Pendereckiego.

Muzyke dla zwyktych ludzi tworzyl, zmarly przed dwoma miesiaca-
mi, Alvin Lucier. Beniamin Gluszek przypomina przelomowe kompozycje
oraz instalacje mistrza amerykanskiej muzyki eksperymentalnej, ktérych
wykonawcami sta¢ moze si¢ w zasadzie kazdy — na przyktad btadzac po
odpowiednio przygotowanym pomieszczeniu lub relaksujac sie i ,,dzielac”
z odbiorcami koncertu zapisem wiasnych fal mézgowych. Czy z takiej
szczegllnej partytury datoby sie odczytaé ofiarne i przebtagalne ,gorzkie
1zy”, o ktoérych pisze Karolina Kolinek-Siechowicz w pierwszym tekscie
nowego cyklu ,,Muzyka i 1zy”, poswieconym Lagrime di San Pietro Orlanda
di Lasso?

Co ciekawe, nawet dotykajac kwestii tak ulotnych i intymnych, autor-
ka nie omieszkata wspomnie¢ o relacjach Lassusa z jego mecenasami. Cal-
kiem samodzielnie sfinansowal natomiast swojg debiutancka ptyte Rafat
Ryterski. Pierwszy dZzwiekowy dokument aktywnosci jednego z najciekaw-
szych polskich kompozytoréw mtodszego pokolenia to gesty konglomerat...
glitchu, noise’u, techno, IDM, dubstepu i drum’n’bassu (gatunkéw niezbyrt,
jak mniemam, bliskich skadinad wszechstronnemu maestro Witowi). Droge
wolnorynkowego self-made mana godzi z opieka publicznych mecenaséw
Marcin Stariczyk, niewatpliwy tryumfator roku 2021 w dziedzinie fono-
grafii. W poprzednim numerze recenzowaliSmy jego btyskotliwy debiut
w barwach elitarnej wytworni Kairos; teraz siegamy po kompozycje do fil-
mu Ciemno, prawie noc Borysa Lankosza, fenomenalnie taczace ilustracyjna
przystepno$¢ z idiomatycznymi chwytami polskiej muzyki wspoélczesne;j.

Ktdrego Stariczyka woli redaktor Ludwik Erhardt? Tego nie wiem, cho¢
przed ponad 50 laty, powatpiewajac w sens nowoczesnej muzyki, nie-
spelniajacej konkretnych funkcji spotecznych i niezaspokajajacej wprost
potrzeb zadnego mecenasa, doszed! do takiego oto wniosku: ,,Moze wiec
sztuka powinna by¢ bezcelowa? MozZe odebranie twoérczosci jej bezposred-
niego celu, jaki jeszcze niedawno miala, oznacza wlasnie wyzszy stopient
cztowieczenistwa? Nie wiem jednak, skad sie w nas bierze potrzeba nie-
ustannego podkreslania, ze réznimy sie od zwierzat”. —

Cytat numeru:

Przemial
moze dziala¢ OZYWCZO, nie tvlko

w sensie ekonomicznym

--Bartosz Zurawiecki
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Studio radiowe Warszawa II, lata trzydzieste XX wieku, fot. NAC
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O roku Ow...

polskieradio.pl

1 marca 1937 roku o godzinie 13.10 uruchomiona zostata radiostacja Warszawa II.
Te date przyjmuje sie za dzieri narodzin Programu 2 Polskiego Radia. Radiowa
Dwoijka rozpoczeta wlasnie Swietowanie 85 rocznicy. Na koncercie inaugurujacym
obchody 9 stycznia w Studiu Koncertowym Polskiego Radia wystgpili: Leonora
Armellini oraz Alexander Gadjiev, dwoje laureatéw XVIII Konkursu Pianistycznego

im. Fryderyka Chopina.

L k latach trzydziestych XX wieku ,radio

w Polsce zdazylo juz nieco okrzepna¢, powstato
kilka stacji regionalnych i stopniowo byla reali-
zowana idea stacji w kazdym wiekszym miescie.
Warszawa II byta innym pomystem na radio” -
mowit historyk radia Marcin Hermanowski.
- ,Jo nie miala by¢ rozglos$nia regionalna dla
Mazowsza, ale rozglo$nia miejska dla Warszawy
i okolic. To bylo radio, na ktdre, jak sie wyda-
je, miasto czekalo. Specyficzny eksperyment
w historii polskiej radiofonii. Jezeli chodzi
0 publiczna radiofonie, dopiero w XXI wieku
pojawily sie kolejne radia miejskie”.

Nadajnik przedwojennej stacji mial moc
10 kW. Warszawa Il nadawata na fali 216,8 m i sty-
szalnabytaw stolicy oraz wojewddztwie warszaw-
skim. Zlokalizowano ja w miejscu, gdzie powstata
w 1926 roku pierwsza stacja Polskiego Radia -
w Forcie Mokotowskim. ,Mam wrazenie, Ze
w Warszawie II budowalo sie kulture tego miasta.
Pojawiali sie tworcy z Warszawy, ktérzy popula-
ryzowali swoje pisane czy muzyczne utwory. Juz
w drugim roku nadawania to radio mialo swdj
specyficzny rys” — dodat Hermanowski.

Poczatkowo program trwal okolo pieciu
godzin dziennie. Wéréd tematéw dominowaly
problemy lokalne, emitowano réwniez rdézne-
go typu muzyke. Rozglosnia specjalizowata sie
w stuchowiskach na zywo z tak zwanego Teatru
Wyobrazni, nad czym czuwal Witold Hulewicz,

kierownik dziatu literackiego Polskiego Radia
w Warszawie. Spikerem byl miedzy innymi
Jeremi Przybora. Warszawa II odegrata wazna role
podczas obrony stolicy we wrze$niu 1939 roku. To
stad transmitowano pamietne przemdwienia pre-
zydenta Stefana Starzynskiego. Zamilkta na swo-
jej fali, gdy 23 wrze$nia zostata zbombardowana
elektrownia na Powislu. Radiowcy nadawali jesz-
cze potem komunikaty na krétkofaléwkach.

Po wojnie regularng emisj¢ programu roz-
poczeto dopiero 3 pazdziernika 1949 roku.
Od 13 grudnia 1981 do 17 stycznia 1982 zosta-
fa zawieszona w zwigzku z wprowadzeniem
stanu wojennego w Polsce. , Historia tego pro-
gramu jest niezwykla od pierwszego dzwieku
nadanego 1 marca 1937 roku. Charakter anteny
si¢ zmienial i przybieral rézne ksztalty. Pierw-
sze dzwigki stereofoniczne poptynely wiasnie
w Programie 2. Pierwsze plyty kompaktowe
réwniez byly prezentowane u nas w «Wieczorze
plytowym», do ktérego powrdcilismy w 80-lecie
Dwojki” - tak o jubileuszu moéwita dyrektor
Malgorzata Mataszko. Zapowiedziata, Ze uroczy-
ste obchody beda przedtuzone: ,,Chodzi o stale
polaczenie nas tu pracujacych z paistwem, ktd-
rzy nas stuchaja, nie tylko jednego dnia. Posta-
nowiliSmy $wigtowa¢ caty rok, skoro to tyle war-
tosciowych spotkan, koncertéw, wydawnictw
plytowych, a niejedna niespodzianka jeszcze
przed nami”. --MAK

Paszporty
(nie tylko)
dla dwojga

polityka.pl

Kompozytorka Teoniki Rozynek laureatky
29 rozdania Paszportéw ,Polityki” w kate-
gorii: muzyka powazna. W kategorii: teatr —
triumfowal réwniez kompozytor, Dominik
Strycharski. ,,Dzieki mobilizacji naszych part-
neréw i sponsoréw 10 tys. ztotych otrzyma-
ja wszyscy nominowani, a 20 tys. laureaci” -
poinformowat podczas gali Jerzy Baczyniski,
redaktor naczelny ,,Polityki”.

»Za ogromng wyobrazni¢ dzwigko-
wa i swobodne poruszanie si¢ po réznorod-
nych $wiatach muzycznych, za niezalezno$¢,
kreatywno$¢ i oryginalnos¢, i ciaglte udo-
wadnianie, ze granice w muzyce nowej s3
po to, by je przekracza¢” — czytamy w uza-
sadnieniu nagrody dla Teoniki Rozynek.
»,Chcialam podzigkowaé¢, bo ta nagro-
da wiele dla mnie znaczy. W tak zwanych
«ciekawych czasach» pozostaje nam wspie-
ra¢ piekno i tworzy¢ piekno” - méwita kom-
pozytorka. Teoniki Rozynek jest absolwent-
ka Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka
Chopina w Warszawie w klasie Krzysztofa
Baculewskiego. Gra — jak sama to okresla —
»haskrzypcach, elektronikaliach i odpadach”.
Jej utwory wykonywane byly miedzy innymi
na Warszawskiej Jesieni, wroctawskim festi-
walu Musica Electronica Nova, krakowskich
Sacrum Profanum, Opera Rara i Unsound,
a takze w Kolonii czy Ostrawie.

Dominik  Strycharski, kompozytor,
improwizator, flecista, wokalista i performer
ma w dorobku muzyke do ponad 90 spekta-
kli, a takze do filmowego dokumentu kreacyj-
nego Symfonia Fabryki Ursus Jasminy Wojcik.
W wielu z nich gra muzyke na zywo, w nie-
ktérych partneruje aktorom, jak na przyktad
w  Bolestawie Smialym wyrezyserowanym
przez Pawta Swiatka. W Watesie w Kolonos
Teatru Eaznia Nowa w Krakowie prowadzit
skandujacy chér, w Jgdrze ciemnosci Conrada
w warszawskim Teatrze Powszechnym stwo-
rzy} fonosfere do odbioru przez stuchawki.
»jestem idealista, bo pisze muzyke. Jestem
wzruszony, bo wierze, ze sztuka to miejsce,
gdzie mozemy zrobi¢ co$ razem. Cos dobre-
go. Zawsze miatem nadzieje, ze to, co robi-
my, przedostanie si¢ za nasze mury i ponie-
sie dalej” — powiedzial twdrca, odbierajac
nagrode.

»Nielatwo si¢ gra i tworzy dla wszystkich
naraz, ale dzialania duzej czesci z naszych
tegorocznych laureatéw pozwalaty na chwi-
le zapomnie¢ o podziatach. A nawet wska-
za¢ miejsca, gdzie skonfrontowane ze
soba grupy moga by¢ dla siebie fascynuja-
ce i pociagajace” — napisat Bartek Chacirski,
podsumowujac tegoroczne Paszporty.

Nagrody przyznawane sg od 1993 roku.
Wymydlil je wieloletni szef dziatu kultu-
ry Zdzistaw Pietrasik. Twércy nagradzani sg
w siedmiu kategoriach: film, teatr, literatura,
sztuki wizualne, muzyka powazna, muzyka
popularna oraz, od 2016 roku, kultura cyfro-
wa. Paszporty wreczane sg kazdego roku
mtodym artystom za wybitne osiggniecia.

--MC, MAK
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Klasyka
dla kierownika

pap.pl,
naukawpolsce.pl

,»Nic nie klasyfikuje tak jednoznacznie, jak
gust muzyczny” - mial powiedzie¢ Pierre
Bourdieu. To zdanie stato si¢ jedna z inspira-
¢ji do badania gustéw muzycznych Polakéw
przez naukowcéw z Instytutu Filozofii
i Socjologii PAN: dr. Dariusza Przybysza,
dr Katarzyne Wyrzykowska i dr Kinge
Zawadzka. Grupa kierowal prof. Henryk
Domariski.

W badaniu CAPI (badanie ankietowe
wspomagane komputerowo), przeprowa-
dzonym w 2019 roku na ogdlnopolskiej pro-
bie, 26,6% badanych stwierdzito, ze lubi
muzyke klasyczna. Najchetniej siegaja po
niag kierownicy wyzszego szczebla i specja-
lisci (50,9%), tuz za nimi plasujg sie wlasci-
ciele firm (41,5%) oraz pracownicy umysto-
wi nizszego szczebla (31,6%). Najmniejszy
odsetek tych, ktérzy lubia muzyke klasyczna,
pojawia sie w grupie robotnikéw niewykwa-
lifikowanych (16,8%) oraz rolnikéw (12,7%).
W ostatniej grupie duzg popularnoscia cie-
szy sie disco polo (ponad 68%). Natomiast
najrzadziej sympatie dla disco polo dekla-
rowali specjaliSci i menadzerowie wyzsze-
go szczebla. ,Nasze analizy dotyczyly m.in.
homologii, czyli pokrywania sie pozycji kla-
sowej — tego, gdzie sie cztowiek lokuje w hie-
rarchii spotecznej, gtéwnie na rynku pracy -
z rozmaitymi stylami Zycia, upodobaniami
muzycznymi” - powiedzial prof. Domarnski
serwisowi ,Nauka w Polsce”. ,Im wyz-
sza pozycja klasowa, wyzsze wyksztalce-
nie, czy bardziej ztozona pozycja zawodowa,
zwiazana z wyzszymi zarobkami i standar-
dem materialnym, w tym wiekszym stop-
niu lubi si¢ muzyke klasyczna: Beethovena,
Mozarta, Bacha, Mahlera, Wagnera. Im niz-
sza pozycja klasowa (s to np. ludzie utoz-
samiani z klasg robotniczg, rolnicy), tym
wieksze upodobania do muzyki popularnej,
rozrywkowej, czyli do muzyki prostej, kto-
rej sie stucha dla samej rozrywki, bez wgle-
biania sie, bez doszukiwania sie¢ jakich$
glebszych podtekstéw” — stwierdzaja bada-
cze. Ponadto wskazuja, ze wyniki potwier-
dzaja silne oddzialywanie trzech zjawisk:
pochodzenia spolecznego (w tym kapita-
lu kulturowego rodzicéw), wpltywu réwie-
$nikéw, najblizszych znajomych oraz pozio-
mu wyksztalcenia respondentdéw, a ogdlniej
— ich kapitatu edukacyjnego. ,,Im wyzszy jest
status spoteczny rodzicéw danej osoby, tym
wieksze jest prawdopodobieristwo lubie-
nia muzyki powaznej” - wskazujg autorzy
badania. Dodajmy, Ze zaleznosci te sa tema-
tem ksiazki Dystynkcje muzyczne. Stratyfikacja
spoteczna i gusty muzgyczne Polakéw autorstwa
wymienionego zespolu badawczego.  --MC

Muzyka
w Weterynarii

um.warszawa.pl

Ponad 120-letnie zabudowania daw-
nego Instytutu Weterynaryjnego przy
ul. Grochowskiej 272 (obecna siedziba
Sinfonii Varsovii) zmienig sie nie do poznania.
Ogloszony zostal przetarg na generalnego

T
Aktualno$ci

wykonawce pierwszego etapu budowy Sinfonia
Varsovia Centrum. Termin na skladanie ofert
uptywa 31 stycznia.

»Dzisiaj Sinfonia Varsovia wychodzi z bez-
domnosci po wielu latach wldczenia sie, bo gra-
lismy w kinach, teatrach i szkotach. Budynki
przy Grochowskiej sg zabytkowe, ale tez w bar-
dzo ztym stanie. Mimo to publiczno$¢ bardzo nas
wspiera, na wydarzenia w pawilonie koncerto-
wym i innych przestrzeniach przychodza dorosli
i dzieci. Za dwa lata bedziemy mogli zaprosi¢ do
nowego miejsca. Jeszcze w wymiarze nie w pel-
ni symfonicznym, ale gotowi do pracy z zespo-
fami kameralnymi i programem edukacyjnym” —
powiedzial Janusz Marynowski, dyrektor Sinfonii
Varsovii.

Pierwszy etap prac (tzw. cze$¢ A) obej-
mie cztery zadania: przebudowe trzech
(z pieciu) zabytkowych budynkéw od stro-
ny ul. Grochowskiej, budowe obstugujacego je
podziemnego obiektu technicznego, postawie-
nie fundamentédw azurowej ramy, waznego ele-
mentu catej koncepcji architektonicznej, oraz
wstepne zagospodarowanie terenu pod plano-
wany ogrod, a takze lokalizacje podjazdu typu
Kiss and Ride od strony ul. Terespolskiej. Przyje-
ty czas realizacji tej czesci prac wynosi 24 miesig-
ce. Zakres objety postepowaniem przetargowym
jest czescia wigkszej inwestycji, polegajacej na
budowie wielofunkcyjnego centrum muzyki sku-
pionego wokdt orkiestry Sinfonia Varsovia. Pod
nazwa Sinfonia Varsovia Centrum Kryje si¢ wylo-
niony w miedzynarodowym konkursie architek-
tonicznym projekt austriackiej pracowni Atelier
Thomas Pucher. Zaklada on budowe czterech
sal koncertowych (w tym najwiekszej w Polsce,
o unikatowej konstrukcji na ponad 1850 miejsc).
Ponadto w ramach projektu powstana studio
nagraniowe, liczne miejsca do prowadzenia zaje¢
edukacji muzycznej, pomieszczenia dla progra-
mu rezydencji artystycznych, bary, kawiarnie
oraz rozlegly ogrdéd. Szacunkowy koszt etapu
objetego przetargiem to okolo 76 mln z! (netto).

--MAK

Marian Kepczynski
nie zyje

opera.poznan.pl

Byl jednym z artystéw, ktérzy swoim talen-
tem i osobowoscia tworzyli to miejsce” — napisa-
li wspdlpracownicy i przyjaciele z poznanskiego
Teatru Wielkiego, informujac o $mierci Mariana
Kepczynskiego.

»Z ogromnym smutkiem zegnamy [...] soli-
ste zwigzanego z naszym Teatrem od 1978 roku.
[...] W historii poznariskiej sceny, tej oficjalnej —
pisanej tytutami premier i wydarzen - oraz tej
codziennej — tworzonej podczas prob i przerw
pomiedzy nimi - odegral niezwykle wazna
role. Mial niezwykly talent, ktéry objawial sie
nie tylko na scenie, ale i w bardzo dowcipnym
komentowaniu pozascenicznej rzeczywisto-
$ci. Dla nas na zawsze pozostanie Markiem, nie
Marianem” — czytamy. Marian Kepczynski byt
absolwentem warszawskiej Akademii Muzycznej
w klasie Wiktora i Zofii Brégych. W studencie
dyplomowego roku talent rozpoznal Mieczystaw
Dondajewski, éwczesny dyrektor poznanskiej
sceny, i zaproponowat mu etat. Artysta debiuto-
wal w Lohengrinie (17 grudnia 1978 roku) i z kaz-
dym rokiem konsekwentnie rozwijal repertuar,
zdobywajac uznanie publiczno$ci. W niezwy-
kle bogatym dorobku Marian Kepczyniski miat
przeszto 130 partii, w tym te najwazniejsze

basowe, jak Borys Godunow w ope-
rze Musorgskiego, Filip I w Don Carlosie
Verdiego czy Mefisto w Fauscie Gounoda.
Podziwiano go jako Osmina w Uprowadzeniu
2 Seraju i Sarastra w Czarodziejskim flecie
Mozarta. Wiele uznania przyniosty mu par-
tie w operach Verdiego: Zaccarii w Nabucco,
Ramfisa w Aidzie, Silvy w Ernanim, Krdla
Filipa i Inkwizytora w Don Carlosie, Banka
w  Makbecie. W roku 2000 wystgpil na
macierzystej scenie w partii Gurnemanza
w Parsifalu Wagnera. Bral udzial w przed-
stawieniu Elektry Mikisa Theodorakisa, kto-
re bylo transmitowane w Canal+. Spie-
wal w inscenizacjach dziet Krzysztofa
Pendereckiego (Diably = Loudun, Czarna
maska, Krél Ubu), wykonujac gtéwne role.
Wystepowal goscinnie we wszystkich pol-
skich operach i na wielu festiwalach muzycz-
nych w Kkraju i za granica, jak: Wratislavia
Cantans, Warszawska Jesien], Praska Wiosna,
Xanten, Santander, Festiwal Operowy
w Sanoku i wielokrotnie na festiwalu opero-
wym w Bydgoszczy z macierzystym teatrem
oraz Opera Baltycka w Gdansku. Wyjezdzat
na tournée z Teatrem Wielkim w Poznaniu,
z Opera Baltycka i Opera Wroctawska. Wspét-
pracowat z wieloma wybitnymi dyrygentami,
jak Janusz Przybylski, Andrzej Straszynski,
Jacek Kaspszyk, Mieczystaw Nowakowski,
Grzegorz Nowak, Tadeusz Kozlowski,
Maciej Wieloch, oraz z takimi rezysera-
mi, jak Marek Weiss-Grzesiiski, Ryszard
Peryt, Maciej Prus, Roberto Skolmowski,
Janusz Wisniewski czy Mariusz Treliriski.
Marian Kepczyniski zostal odznaczony mie-
dzy innymi srebrnym medalem ,,Zasluzony
Kulturze Gloria Artis” i honorowg odznaka
»Zastuzony dla Kultury Polskiej”. --MC, MAK

Odszkodowanie
za Guarneriego

dw.com

Koniec dtugoletniego sporu! Fundacja
Hagemanna =z Norymbergi wyplacita
285 tysiecy euro spadkobiercom poprzed-
niego zydowskiego wlasciciela skrzypiec
Guarneriego.

W 2016 roku Komisja Doradcza ds. resty-
tucji zrabowanych przez nazistow dziet sztu-
ki zakwalifikowala skrzypce, wykonane
w 1706 roku przez Giuseppe Guarneriego,
jako ,,dobro kultury zagrabione w wyniku
nazistowskich przesladowan”. Jak przypo-
mina dw.com, w 1938 roku instrument nabyt
handlarz Felix Hildesheimer. Jako Zyd zostat
wkrétce zmuszony do sprzedazy domu
i swojego sklepu muzycznego, a w 1939 roku
popehit samobdjstwo. W roku 1974 skrzyp-
ce nabyla niezyjaca juz Sophie Hagemann
i sama na nich grala. Hagemann nie wiedzia-
1a, skad pochodzity skrzypce, a fundacja jej
imienia aktywnie zaangazowala sie w wyja-
$nienie ich pochodzenia, dlatego komisja
w 2016 roku odstgpila od zalecenia zwrotu
pieniedzy. Spadkobiercy Hildesheimera mie-
li jednak otrzymac rekompensate finansowa,
na co obie strony si¢ zgodzity. I tu zaczety sie
problemy. Mimo umowy fundacja poczat-
kowo nie ptacita. Jako powéd podano, Ze nie
jest do korica jasne, czy Hildesheimer utra-
cit skrzypce w sposéb, ktéry mégtby skutko-
wac roszczeniem o odszkodowanie dla jego
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spadkobiercéw. Na poczatku grudnia 2021 roku
Komisja ds. zrabowanego mienia nazistowskiego
podwyzszyta kwote zalecanego odszkodowania
ze 100 tysiecy do 285 tysiecy euro. Stwierdzono,
Ze utrata instrumentu z powodu nazistowskich
przesladowan jest kwestig bezsporng dla stron.
W ostatni dziell ubieglego roku fundacja ogto-
sita, Ze osiagnieto polubowne rozwiazanie, aby
przezwyciezy¢ ,,irytacje” z poczatku 2021 roku.
Jak podaje fundacja, jej majatek w wyniku
wyplaty odszkodowania zmniejszy? si¢ o ponad
polowe. Zarzad poinformowatl nawet, ze anali-
zuje mozliwosci ,,sensownego kontynuowania”
idei organizacji. Na stronie internetowej fundacji
czytamy: ,W proces ten maja by¢ wiaczeni réw-
niez spadkobiercy Feliksa Hildesheimera, aby
skrzypce Guarneriego mogly sta¢ sie prawdzi-
wym instrumentem porozumienia”. --MAK

Zabrzmi
glos Slaska

n,Polityka”

Najwieksza piszczatka ma 12 m wysokosci. Naj-
mniejsza 6 mm. We Wroctawiu dobiega kon-
ca odbudowa barokowych organéw Michaela
Englera, nazywanych , glosem Slaska”. To naj-
wieksze takie przedsiewziecie na §wiecie po woj-
nie. Koszt: ponad 20 milionéw zlotych. Organy
zabrzmia po raz pierwszy 27 stycznia - zagra na
nich Lorenzo Ghielmi, wybitny wloski organista.

W odbudowe instrumentu bylo zaangazo-
wanych ponad 150 rzezbiarzy, malarzy i stolarzy.
Oryginalne organy powstaty na zamdwienie para-
fii Sw. Elzbiety — budowe rozpoczeto w 1750 roku.
Instrument stworzyli Michael Engler oraz jego
syn Benjamin. Gdy umart Michael Engler, prace
dokorniczyt Gottlieb Ziegler. W 1761 roku organy
zostaly poswiecone. Bazylika $w. Elzbiety pra-
wie nienaruszona przetrwata II wojne $wiato-
wa. Bogate wyposazenie kosciota i duza czes¢
oryginalnych muréw strawily jednak trzy poza-
ry. Od uderzenia pioruna 4 czerwca 1960 roku
sptongl szczyt wiezy i zostal uszkodzony dach.
Dach i wieze odremontowano, lecz 20 wrze$-
nia 1975 wieza ponownie si¢ zapalita. Catkowi-
temu zniszczeniu ulegly renesansowy helm,
kamieniarka oraz najmniejszy z trzech dzwondéw
(dwa pozostate zerwaly sie z zawieszenia, lecz
przetrwaly upadek). Ostatni, najpowazniejszy
pozar z 9 czerwca 1976 roku spowodowat prawie
zupelne unicestwienie drewnianego wyposa-
zenia kosciota; sptonety organy, wiezba dacho-
wa, zawalily sie czeSciowo zebra sklepienia nawy
gtéwnej, a sklepienia popekaty. Pekla réwniez
i odchylita sie od pionu potudniowa $ciana nawy
gléwnej. Odbudowe kosciota podjeto dopiero
w 1981 roku. Rekonstrukcja organéw - jak dono-
si ,,Polityka” — stala si¢ mozliwa dzieki dwém
waznym zZroédtom. Pierwsze z nich to opis strat
z 1806 roku, gdy podczas oblezenia Wroclawia
przez wojska napoleoriskie trzy pociski artyle-
ryjskie uderzyly w organy. Drugie Zrddlo to cen-
ny zbidr fotografii organéw z kolekcji Glinthera
Grundmanna, wykonanych w 1942 roku i wywie-
zionych w 1945 roku do Hamburga. ,,Odnalezli-
$my je w Instytucie Herdera w Marburgu, gdzie
kupiliSmy odbitki najwyzszej rozdzielczosci.
Pomogly nam tez zachowane organy budowa-
ne przez Englera, jak cho¢by w Krzeszowie. One
pozwolity nam pozna¢ technike tego organmi-
strza” — powiedzial Andrzej Lech Kriese, pel-
nomocnik konsorcjum, ktére buduje organy,
muzyk, organmistrz i mistrz stolarski. --MAK
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Mecenat prywatny

Nie czujemy

WYSTARCZAJACE.]

odpowiedzialnosci
7a dobro wspolne.
/byt malo osob ma
POCZUCIC SPrawczosci,

Publicznosci Narodowej Orkiestry Symfonicznej
Polskiego Radia w Katowicach. — » Marek Krlap

a tak naprawde

kazda ZEOTOWKA

ma realne znaczenie

Juz w tym miesigcu, w ramach Polskiego Eadu, za-
cznie funkcjonowacd specjalna ulga dla podatnikéw
wspierajacych dziatalno$¢ sportowsg, kulturalng
oraz szkolnictwo wyzsze i nauke. Jak mozna przy-
puszczaé, Ministerstwo Finanséw zaktada tym
samym zwigkszenie roli mecenatu prywatnego.
Jakie sa jego cienie i blaski? Czym kieruja sie spon-
sorzy przy wyborze finansowanych projektow?
Jakie korzysci odnoszg tak wspierajacy, jak i wspie-
rani? Wreszcie, czy mamy kiedykolwiek szanse na
polska wersje Ernst von Siemens Musikstiftung?
Odpowiedzi szukalam wraz z Krzysztofem
Nowakowskim - dyrektorem zarzadzajacym Korn
Ferry i cztonkiem zarzadu Towarzystwa Przyjaciot
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie,
Jerzym Trzeszczynskim - prezesem zarzadu
Przedsiebiorstwa Ustug Naukowo-Technicznych
Pro Novum sp. z 0.0. w Katowicach oraz
Stawomirem Szczurkiem, fundraiserem oraz spe-
cjalista w Dziale Organizacji i Rozwoju

PODATN]
NAKULTURE

~ Agnieszka Nowok-Zych
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\,[akie motywacje kierujg osobami podejmujacy-

mi si¢ prywatnego finansowania projektow arty-
stycznych? Zaréwno Krzysztof Nowakowski, jak
i Jerzy Trzeszczynski aktywnie dziatajg na tym
obszarze od ponad 20 lat. Obydwaj sa zgodni,
Ze najwazniejsza byla potrzeba okazania bezin-
teresownego wsparcia. ,W latach dziewieédzie-
sigtych zaczatem dziata¢ na skromng wdéwczas
skale - méwi Krzysztof Nowakowski. — Funk-
cjonuje przede wszystkim w $wiecie mece-
natu sztuk wizualnych. Mam ten komfort, Ze
uprawiam go zaréwno z wlasnej kieszeni oraz
jako prezes, ktéry ma do dyspozycji odpowied-
ni budzet na sponsoring réznych przedsiewzigc
kulturalnych. Moje poczatki bytly mocno osadzo-
ne w obserwacji, ze w latach dziewiecdziesig-
tych wszyscy uczyli$my sie wielu rzeczy na nowo
i, gdyby nie wsparcie ze strony sponsoréw, dzi$
narynku brakloby wielu interesujacych artystow,
a sporo polskich instytucji kultury bytoby znacz-
nie stabszych. Gléwny impuls do zaangazowa-
nia si¢ w mecenat prywatny stanowila potrze-
ba wsparcia zagrozonych talentéw”. Z kolei
Jerzy Trzeszczynski akcentuje znaczenie patrio-
tyzmu lokalnego, ktoéry wptynat na jego dro-
ge sponsorska: ,,Bardzo dawno uswiadomitem
sobie, ze sztuka jest dla mnie tym obszarem fik-
¢ji (w rozumieniu Yuvala Noah Harariego), kt6ra
nadaje sens mojemu zyciu. To przytrafia sie nie
tylko artystom, lecz takze odbiorcom ich dziet,
wtedy, gdy... nie maja innego wyjscia. Po prébach
pisania, malowania i grania doszedlem do wnio-
sku, ze jako odbiorca bede miat wiecej satysfak-
¢ji niz jako tworca. W obszar sztuki trafitem wigc
zainspirowany recepcja wspdtczesnych dziet lite-
rackich, malarskich i muzycznych. Jako melo-
man reprezentujacy pokolenie 52, czyli nieod-
legte od o rok starszego i znanego powszechnie
pokolenia stalowowolskiego, odkrytem w pierw-
szej kolejnosci muzyke Antona Weberna (nadal
jej stucham, zwlaszcza op. 27 do 31). Patriotyzm
lokalny sprawit jednak, Zze postanowilem zain-
teresowac si¢ takze wspolczesng muzyka pol-
ska (Laks, Lutostawski, Panufnik, Padlewski,
Wajnberg, Szalonek, Goérecki, Szymariski) oraz
nabratem checi i odwagi, by muzyka, zwlaszcza
wspotczesnych kompozytoréw slaskich, znalazta
sie¢ w programach sponsorowanych przez moja
firme koncertow i ptyt”.

Schowac siebie
i powsciagnac¢ ambicje
Mecenat prywatny opiera si¢ réwniez na zbudo-
waniu silnej relacji miedzy sponsorem a spon-
sorowanym, o czym przekonuje Stawomir
Szczurek: ,,Pozwala on instytucji kultury czud
sie¢ bezpiecznie. JesteSmy oczywiscie wspiera-
ni przez panstwo, ale dzigki dotacjom prywat-
nym mozemy realizowacd cele statutowe w wiek-
szym wymiarze. Otrzymujemy bowiem $rodki
na realizacje projektéw, ktére nie mieszcza sie
w naszym podstawowym budzecie, chociazby
na propozycje skierowane do mtodych artystéw,
jak Akademia NOSPR czy warsztaty edukacyjne.
Wsparcie mecenaséw prywatnych traktujemy
jako wyraz zaufania do instytucji, co odczuli$my
zwlaszcza w pandemii. Duza grupa melomanéw
nie zwracala zakupionych przez siebie biletow
na odwotane koncerty i nie ubiegata si¢ o zwrot
$rodkédw. Ponadto od kilkudziesigciu lat regu-
larnie sprzedajemy koncertowe abonamenty.
To niewerbalnie wyrazone: «JesteSmy z Wami»
wynika z poczucia przynaleznosci melomandéw
do spotecznosci i miejsca, jakie tworzy NOSPR”.

Wszyscy respondenci zaznaczaja, Ze niezwy-
kle wazne jest zachowanie réwnowagi mie-
dzy oczekiwaniami mecenasa i beneficjenta.
,Nieraz staram sie mie¢ wpltyw na ksztalt arty-
styczny projektu, ale czesto z pokora ustepu-
je. Mam $wiadomos¢, ze moje muzyczne pre-
ferencje moga by¢ odlegle od gustéw polskich
wykonawcédw czy kompozytoréw. Pewien twor-
ca odmodwil mi przyjecia zamdéwienia utworu na
kwartet smyczkowy, uznajac t¢ forme muzycz-
na za wspolczesnie anachroniczng - komentu-
je Jerzy Trzeszczynski. — Z kolei w powstawaniu
II Kwartetu smyczkowego Alka Nowaka mialem
nawet pewien swdj udziat - z rozmowy z kom-
pozytorem wiem, Ze okazatlo sie to dla niego spo-
rym wyzwaniem”. Krzysztof Nowakowski wypo-
wiada sie w tej kwestii bardzo zdecydowanie:
»Kluczowe w zdrowej relacji mecenas—sponso-
rowany jest wyjscie poza pole wlasnych oczeki-
wan, ktére mogg stanowi¢ pewnego rodzaju nie-
bezpieczeristwo. Nie ma tutaj absolutnie miejsca
na zawoalowang forme manipulagji, ktéra gene-
ruje autorytarne postawy — tym, ktérzy chcieliby
wejs$¢ na droge mecenatu prywatnego, radzitbym
schowac siebie i powsciagnaé ambicje”.

$

Gdyby nie
wsparcie ze strony
SPONSOROW,

dzi$ na rynku
BRAKLEOBY wielu
interesujacych

ARTYSTOW

W nawigzaniu dobrego kontaktu z mecena-
sem niezwykle wazng role odgrywa dialog, co
zaznacza Stawomir Szczurek: , Priorytetem jest
dla nas niezalezno$¢ sztuki, a zasady i warun-
ki wspolpracy zostajg zawsze jasno ustalone na
samym poczatku. Szczesliwie mamy doswiad-
czenie kooperacji z osobami, ktérym naprawde
zaleZy; nie spotkaliSmy sie jak dotad z probami
negowania decyzji programowych czy ingerowa-
nia w sfere merytoryczna projektow. Oczywiscie
NOSPR jest $wiatynig muzyki, ale mamy $wia-
domos¢ biznesowego wymiaru tego typu wspoét-
pracy inie tylko oczekujemy, ale réwniez dajemy.
Partnerstwo ma sens, gdy szukamy porozumie-
nia. Kolokwialnie rzecz ujmujac, «siadamy do
stolu» i rozmawiamy szczerze o ofercie, o real-
nych potrzebach obu stron, staramy sie dopa-
sowaé propozycje tak, by byla jak najblizsza
motywacjom naszych partneréw. Tylko wspol-
na droga, rami¢ w rami¢, moze przynie$¢ obu
stronom wymierne korzy$ci”. Wybrani mecena-
si prywatni moga réwniez skorzystac ze specjal-
nie przygotowanej dla nich oferty, ktéra obejmu-
je miedzy innymi opieke merytoryczna podczas
ich obecnosci w NOSPR czy ustuge ,,concierge”,
w ramach ktdérej polecane sg konkretne koncer-
ty, adekwatne do oczekiwan mecenasa i wspie-
rajace go na drodze poznania muzyki klasycznej.
Czysto$¢ motywacji oraz perspektywe owoc-
nej i satysfakcjonujacej wspdtpracy moga nieste-
ty zakldci¢ kwestie prawne oraz trudnosci zwig-
zane z tematyka finansowanych przedsiewziec.

Krzysztof Nowakowski gorzko zauwaza, Ze
w Polsce wlasciwie nigdy nie bylo dobrych
warunkdéw dla mecenaséw prywatnych i niewie-
le wydaje sie zmienia¢ w tej materii: ,Mecenat
i w ogodle dziatalno$¢ spoleczna sa traktowa-
ne w Polsce bardzo podejrzliwie — wiem to
z wlasnego doswiadczenia. Z jednej strony mnie
to nie dziwi, wszak prywatna dzialalno$¢ spon-
sorska moze stanowi¢ furtke do naduzy¢ finan-
sowych; z drugiej strony ta nieufnos¢ ilustruje
réwniez ogdlne nastawienie panistwa - brak wia-
ry w dobra wole i ludzka uczciwo$é. Nie liczac
programu Jerzego Hausnera z pierwszej dekady
naszego wieku, chyba zaden rzad (ani wczes$niej,
ani p6zniej) nie miat ochoty spojrze¢ na kultu-
re i mecenat prywatny przez pryzmat tak zwa-
nej soft power. Sytuacja wymaga naprawy — tym
bardziej ze coraz wigcej osob angazuje w to swoje
pieniagdze i czas. Mysle tez, Ze do 2015 roku moz-
na bylo czudé sie bezpieczniej w relacjach z insty-
tucjami kultury, ktére dzi$ sg w wielu przypad-
kach sprzegniete z polityka”. Jerzy Trzeszczynski
dodaje: ,,Moje problemy ze sponsorowaniem
muzyki nie byly i nadal nie sa natury finanso-
wej, prawnej czy innej o formalnym charakterze.
Gléwnie dotyczyly one przekonania niektérych
moich partneréw biznesowych do preferowa-
nego przeze mnie repertuaru. Wydaje mi sie, ze
kiedy$ (10-20 lat temu) byt lepszy czas dla spon-
sorowania muzyki, a takze w ogodle dla muzy-
ki wspdlczesnej, ktora szczegdlnie mnie inte-
resuje. Na Warszawskiej Jesieni, na Sacrum
Profanum, w Royal Festival Hall, Barbican Centre
w Londynie czy na Holland Festival mozna byto
uslyszed, jak sie pdzniej okazato, «pozegnalne»
wykonania Répons Bouleza, Prometeo Nona czy
Stimmung Stockhausena (w refektarzu klaszto-
ru Hieronimitéw pod Lizbong). Ostatnio poja-
wila si¢ nadzieja: zapowiedZ nocnych koncer-
tow muzyki Mortona Feldmana w Filharmonii
Narodowej”.

Stawomir Szczurek zwraca réwniez uwa-
ge, ze w Polsce mecenat prywatny wciaz funk-
cjonuje w niewielkim zakresie miedzy innymi
ze wzgledu na brak pewnych spotecznych nawy-
kéw: ,,Jako nardd nie czujemy wciaz wystarczaja-
cej odpowiedzialnosci za dobro wspdlne, na przy-
klad za instytucje kultury. Wcigz zbyt mato oséb
ma poczucie swojej sprawczosci, a tak napraw-
de kazda ztotéwka ma realne znaczenie w reali-
zacji przedsiewzig¢ artystycznych. Oczywiscie
istnieje w Polsce mozliwos¢ odpisania 1 procen-
tu od podatku i przeznaczenie go na potrze-
by dowolnej instytucji. Ale przed nami jeszcze
dtuga droga”.

Zycie bez kultury
po prostu nie ma sensu

Czy wobec tego doczekamy sie kiedys polskiego
Ernst von Siemens Musikstiftung? Tutaj zdania
sa podzielone: , Nigdy nie miatem ambicji kre-
owania czego$ na taka skalg. Nie tylko dlatego,
ze nie posiadam podobnych mozliwosci finanso-
wych, a w Polsce tego rodzaju projekt jest mato
prawdopodobny. Moje credo blizsze jest raczej
misji Mitrofana Piotrowicza Bielajewa (od albu-
mu Salon Bielajewa z 2003 roku rozpoczetly sie
moje projekty pltytowe i wspdlpraca z Kwartetem
Slaskim). Chodzi o zasade: «pomagaé, ile mozna,
ale nie kreowaé nadmiernie siebie»” — méwi Jerzy
Trzeszczynski. Krzysztof Nowakowski réw-
niez jest raczej pesymistycznie nastawiony do
wizji polskiego Centrum Ernsta von Siemensa:
»W Europie, a zwlaszcza w jej zachodniej czesci,
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wsparcie paristwa jest znacznie wigksze i trzeba
by¢ swiadomym, Ze mecenat prywatny nie zala-
twi wszystkich klopotéw dotyczacych kultury.
Gigantycznym problemem jest podejmowanie
inicjatyw w pojedynke. Za granica to natural-
ne, ze kilku biznesmendw wiedzionych wspolng
idea taczy sily w realizacji waznego dla nich pro-
jektu. Inna sprawa, ze w Polsce nie ma pozytyw-
nych bodzcéw sklaniajacych do bycia mecena-
sem. To obszar, ktéry umyka uwadze srodowisk
opiniotwodrczych. Kluczowa jest réwniez wciaz
za mata liczba oséb z dobrym wyksztalceniem
menedzerskim i biznesowym, co bardzo uspraw-
nitoby prace na linii mecenas-beneficjent. Z wia-
snego doswiadczenia moge powiedzie¢, ze cza-
sami bardzo chetnie bym dal, ale... nie mam
jak, bo po drugiej stronie brakuje partnera, kt6-
Iy W przyzwoity sposéb przygotuje odpowied-
nig umowe”. Moze jest jednak jakie$ Swiatel-
ko w tunelu? Zdaniem Stawomira Szczurka, ,,to
proces, ktéry wymaga czasu i umiejetnosci pracy
na innych poziomach. Ale w koricu do niego doj-
dzie. Zbliza nas do tego kazde wsparcie prawne,
kazde ukonstytuowanie dziatann sponsorskich,
ktére maja na celu usprawnienie i uwrazliwienie
naszego spoleczenstwa... W pewnym momencie
wszyscy dochodzimy do wniosku, zZe Zycie bez
kultury po prostu nie ma sensu”. O ile w przypad-
ku mecenatu komercyjnego obecnos¢ sponsora
jest dla wszystkich widoczna, o tyle sponsorzy
prywatni okazuja si¢ najczesciej cichymi boha-
terami; jak zaznacza Slawomir Szczurek, dar-
czynicy NOSPR pragng pozosta¢ anonimowi dla
szerszej publiczno$ci. Cho¢ czerpia oni oczywi-
$cie pewne korzysci, jak kreowanie pozytywnego
wizerunku poprzez Iaczenie swojej osoby/firmy
ze $wiatem kultury, zaréwno Nowakowski, jak
i Trzeszczynski zwracaja uwage na zupelnie inne
dobra, ktére wynikaja z prowadzonej przez nich
dziatalnosci. ,,Tak naprawde mecenat prywatny
to dla mnie szansa i przywilej bycia spotecznie
pozytecznym. Moze to zabrzmi nieskromnie, ale
Srodowisko sztuki w Polsce nie jest duze, ludzie
sie znaja i mniej wiecej wiedzg, z kim moznaroz-
mawia¢ w kwestii finansowania prywatnych pro-
jektow artystycznych. Bardzo cieszy mnie fakt,
ze czesto trafiaja do mnie dzieta problematycz-
ne, w pewien sposéb kontrowersyjne pod wzgle-
dem politycznym czy spotecznym, ktdre nie
musz3 by¢ tadne. Bardzo wazne jest roOwniez dla
mnie wspieranie edukacji. Wspomagam zwigza-
ne z nia projekty kulturalne; ostatnio — réwniez
przez obszar kultury — wspieralem uchodzcéw”.

Jerzy Trzeszczynski dostrzega silny zwigzek
mie¢dzy swoja dzialalnoscia sponsorska a wize-
runkiem prowadzonej przezen firmy, ale réwniez
podkresla niewymierne wartosci ptynace z pry-
watnego mecenatu: ,,Korzysci dla Pro Novum
widziatem i nadal widz¢ w powiazaniu nazwy
imarki mojej firmy z wybitnymi wspdtczesnymi,
zwlaszcza $laskimi, kompozytorami, znakomity-
mi dzietami i wykonawcami. Zalezalo i zalezy mi
nadal, by zarazi¢ muzyka wspoéiczesna pracowni-
kéw swojego przedsiebiorstwa oraz firm i insty-
tucji wspotpracujacych z Pro Novum. Nigdy nie
bratem pod uwage konkretnych korzysci mate-
rialnych. Najwigkszg satysfakcje przynoszg mi
bezposrednie kontakty z artystami. Zawsze sta-
ram sie je wykorzystywac jako okazje do lepsze-
go zrozumienia muzyki, nauki stuchania w imie
zasady: «kto stucha, mniej btgdzi»”.

Pora zatem sie przekonad, czy rzeczywiscie
dzieki mozliwosci odpisania takiej dotacji od
podatku staniemy sie bardziej ,,podatni na kultu-
re” i weZmiemy sprawy w swoje rece... —

Tomasz Szymarnski —
managing partner
Together, z wieloletnim
doswiadczeniem
budowania wspélpracy
instytucji kultury

i biznesu, pracowat

dla Muzeum

im. Jézefa Pitsudskiego,
Muzeum Polin,

Teatru Polskiego

w Warszawie,
stolecznej Akademii
Sztuk Pigknych

czy Polskiego
Wydawnictwa
Muzycznego.
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Trend sponsoringu imprez
bedzie coraz SILNIEJSZY, poniewaz
pandemia wzmocnila nasza potrzebe
SPOTYKANIA SIE z innymi i wspolnego
DOSWIADCZANIA rozmaitych rzeczy
w przestrzeni pozadomowej

z TOMASZEM
S7ZYMANSKIM

rozmawia

s Michal Nowak

Polskie Radio

Mchal Nowak: Zacznijmy od zdania sprawy ze stanu faktycznego.

Jakag role w polskiej kulturze odgrywa mecenat prywatny? Wydaje
sie, ze o wiele skromniejsza niz publiczny..

Tomasz Szymanski: Wszystko zalezy od perspektywy, ktorg przyjmie-
my. Jesli chodzi o ilo$¢ pieniedzy wydawanych na kulture w Polsce, to
istotnie mecenat prywatny zdecydowanie ustepuje miejsca publiczne-
mu. Sa jednak takie dziedziny kultury, w ktérych srodkéw publicznych
nie ma wcale. Pojawiajg si¢ tam za to pieniadze od przedsigbiorcéw albo
te pochodzgce z rozproszonego finansowania.

Ma pan na my$li crowdfunding?

Tak. A zatem w makroskali przewazaja pieniadze publiczne, ale w ska-
li mikro sprawa nie jest juz tak jednoznaczna. Pewne dziatania kultural-
ne nie rozwijatyby sie bez pieniedzy prywatnych ani bez zaangazowania
grup ludzi skupionych wokét jakiego$ miejsca czy tematu.

Sa zatem obszary, w ktérych mecenat publiczny nie tylko nie ist-
nieje, ale w ogdéle ma trudnosci z dotarciem do nich. I te prze-
strzen zagospodarowuja firmy, mecenasi prywatni i grupy fandw?

Uzy! pan stowa ,,trudnosci”, ktére mozna rozumiec wielorako. Zapew-
ne panstwo nie zawsze trafia do konkretnych tworcéw czy nisz. Ale
juz sam model inwestowania w kulture sprawia, ze co§ moze zostac
pominiete. Jest on bowiem zawsze konkretny - rzadzacy okreslaja, co
zamierzaja wspieraé, a zatem i to, co raczej nie skorzysta ze srodkéw
publicznych.

A jak to dziata w druga strone? Czy twdércy maja trudnosci w do-
tarciu do urzednikéw dysponujacych $rodkami publicznymi?

Widziatem wiele inicjatyw oddolnych, ktére bezskutecznie ubiegaty
sie o wsparcie Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Albo
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, gdy chodzito o promocje polskiej
kultury i polskich artystéw poza granicami naszego kraju. Trudnos¢ nie
polegata na okresleniu wlasciwych adresatéw présb, tylko na niemoz-
nosci dotarcia do wlasciwych oséb. Dlatego kazdy rzad powinien ——
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oglasza¢ dokument przedstawiajacy strategie
inwestowania w kulture. Dzieki temu twdrcy, ale
tezich ewentualni partnerzy, mecenasi, wiedzie-
liby, w jakiej przestrzeni si¢ poruszaja.

A jakie dziedziny aktywnoéci twérczej sa
obecnie przez panstwo pomijane? I czy jest
to uzaleznione od ekipy rzadzacej?

Jezeli chodzi o konkretne dziedziny, nie wyda-
je mi sie, by mialo to znaczenie. Inwestuje sie
w film, teatr, opere, muzyke, moze tez w jakie$
ksiazki. Jednak nowoczesne sztuki multime-
dialne s3 po prostu niezauwazane. Zeby to sie
zmienilo, potrzebny jest pewnie osobny dziat
w ministerstwie albo w spélce skarbu paristwa,

T
Rubryka

zajmujacy si¢ mecenatem sztuki nowoczesnych
medidw. Inaczej wcigz bedg sie znajdowac poza
strefami strategicznymi.

Problem polega zatem na braku elastyczno-
§ci mecenatu publicznego. Zupeinie inaczej
jest w przypadku prywatnych sponsoréw, kté-
rzy sami podejmuja strategiczne decyzje.
Dystans miedzy twdrca a mecenasem prywatnym
jest tez zapewne mniejszy z braku machiny
biurokratycznej. Czy istotnie prywatni spon-
sorzy lepiej rozpoznaja potrzeby artystéw?

Machina biurokratyczna z pewnoscia tu nie prze-
szkadza. Wazne pytanie dotyczy tego, kto sta-
wia wiecej wymagan. Przeciez biurokratyczne

“ Nowi
INWESTORZY
moga zauwazyc
swieze ZJAWISKA
oraz postacie
W swiecie

S/ TUKI
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tryby mogg tworzy¢ dtuga droge, ale jedli jest ona
przejrzysta, moze dawacé sporo wolnosci twor-
com. Droga bezposredniego kontaktu z mece-
nasem jest zapewne krétsza, ale ten ma z kolei
swoje upodobania, a by¢ moze i wymagania
w stosunku do przedsiewzieé, w ktdre inwestuje.

Stereotyp relacji miedzy sponsorem prywatnym
a twdérca podkresla wtaénie obawe o wolnosé
artystyczna. Czasem wyprowadza sie z niej
nawet ztowieszcza alternatywe - catkowita
niezalezno$é albo komercjalizacja.

Mysle, Ze te relacje nie zmieniajg sie od stule-
ci. Kazdy patronat prywatny polegal na tym, ze
objety nim tworca dostawat mozliwo$¢ arty-
stycznego spelnienia, ale w zamian co najmniej
cze$¢ swoich dziel wykonywal na zamdwienie.

Mecenat publiczny takze stawia beneficjentom
okreslone wymagania i - jak juz méwilisdmy -
na pewnego typu przedsiewziecia nie wyklada
sie w jego ramach pieniedzy. Czy to oznacza,
ze poszukujacy wsparcia artysta jest skazany
na podporzadkowanie sig swoim dobroczyhcom?

Tu pojawia sie trzeci sposob finansowania przed-
siewziec kulturalnych, czyli granty oraz publiczne
zbidrki pieniedzy. Grantodawcy i crowdfunderzy
nie maja bezposrednich wymagan w stosunku do
artystow. Chca, zeby powstato jakie$ dzieto albo
przedsigwziecie kulturalne, ktdrego beda wspot-
uczestnikami.

Chodzi im wiec bardziej o doswiadczenie
artystyczne niz o posiadanie dzieta. Zupel-
nie inaczej jest w przypadku zamoznych me-
cenaséw, ktérzy traktuja $rodki przeznaczone
na kulture jako swoista inwestycje. Doskona-
le widaé to na rynku sztuki. Czy oznacza to,
ze o wiele trudniej jest znaleZé sponsora
dla bardziej ulotnych, efemerycznych dzia-
tan artystycznych, takich jak happeningi czy
spektakle teatralne?

Sa dwa typy inwestowania. Pierwszy polega na
zakupie czego$, co mozna sobie powiesi¢ na
$cianie albo zdeponowa¢ w miejscu, do ktore-
go mozna kogos zaprosi¢, liczac na to, ze wies¢
o tym sama si¢ rozniesie. Drugi typ polega na sfi-
nansowaniu wydarzenia i zaproszeniu nan ludzi.
Ten ostatni jest coraz popularniejszy. Zaréwno
w Polsce, jak i na $wiecie wcigz jednak nie dba si¢
o to, by sponsorowane przedsiewziecie bylo albo
powtarzane, albo Zeby jego transmisja siegata po
nowoczesng technologie i miata jak najwiekszy
zasieg. Nadal bowiem w matym stopniu wyko-
rzystywany jest na przyklad VR, dzigki ktéremu
mozemy mieé ztudzenie uczestnictwa w jakims$
odlegtym koncercie, ktéry odbywa si¢ wlasnie
w londyniskiej hali O2. Sadze, Ze trend sponso-
ringu imprez bedzie coraz silniejszy, poniewaz
pandemia wzmocnila nasza potrzebe spotyka-
nia si¢ z innymi i wspdlnego do$wiadczania roz-
maitych rzeczy w przestrzeni pozadomowej — od
sportu, przez najprostsza rozrywke, po kultu-
re i sztuke. Dlatego duzo trudniej jest dzi§ chwa-
li¢ sie pojedynczym dzietem sztuki albo kilkoma
obiektami. Podobnie jak budowaé rozpoznawal-
no$¢ swego nazwiska dzieki posiadanym przed-
miotom, niezaleznie od tego, czy sg to drogie sta-
re samochody, kolekcja zegarkdéw, czy obraz za
120 milionéw dolaréw.

Oczywiscie pozostalosci takiego modelu
podnoszenia prestizu funkcjonujg jeszcze w sro-
dowisku bogatych ludzi ze starszego pokolenia.
Mlodsze osoby zamiast obrazu kupuja jednak

I
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niewymienialny token za 80 milionéw dolaréw.
Dokladnie tyle wyniosta najwieksza tego typu
transakcja w ubiegtym roku. W ten sposéb dzie-
to sztuki - zamiast by¢ pokazywane w domu albo
wypozyczane czy deponowane w muzeum -
udostepnione zostaje w internecie. Uznanie mlo-
dych ludzi zdobywa sie dzi§ wlasnie w ten sposéb
albo za pomocg sponsorowania wydarzen.

A zatem wspdiczesny mecenas zabiega raczej
0 prestiz niz o pomnazanie kapitatu za pomo-
cq inwestycji w sztuke?

Ten trend jest widoczny. Nazwiska wlascicie-
li firm lub ich szeféw sa dzi$ czestokro¢ bardziej
znane niz kreowane przez nich marki. Postrze-
ganie firmy uzaleznione jest od tego, co zrobi jej
wlasciciel: w co zainwestuje, w gronie jakich oséb
si¢ pokaze, na jaki koncert sie wybierze. Jeze-
li jego dziatania zwiazane s3 ze sztuka, to auto-
matycznie z jednej strony budujg jego prestiz,
a z drugiej podnoszg rynkowa warto$¢ przedsie-
wziecia artystycznego, w ktérym wzigt udzial.
On sam robi to natomiast takze po to, by jego
prestiz przelozy!t sie na rozpoznawalno$¢ mar-
ki, ktéra zarzadza lub ktéra posiada. Warto przy
tej okazji zaznaczy¢, ze inwestowane w ten
sposob pieniadze s niewielkie w poréwnaniu
z kwotami, ktérymi obraca si¢ w biznesie. Co
bardzo wymowne, dla twércéw sa to ogromne
pienigdze, podczas gdy dla tych, ktérzy je wykta-
dajg - takze dla rzadéw paristw — stanowig one
znikomy utamek budzetu. Zwrot z tego rodza-
ju inwestycji, nawet znaczacy procentowo, nie
ma wobec pieniedzy zarabianych w biznesie az
tak wielkiego znaczenia. Wazniejsza jest Swiado-
mos$¢, Ze to dzieki sponsorom przez lata odbywa
sie na przyklad jakis festiwal, Ze moga by¢ blisko
artystow i ze tworcy maja okazje do mdéwienia,
komu zawdzieczaja swoj rozwoj.

Czy niepubliczny mecenat przekiada sie w pro-
sty sposéb na liczbe beneficjentdéw? Posze-
rza krag wspieranych artystéw? Wzmacnia réz-
norodnos$¢ swiata kultury?

Silg rzeczy tak, podobnie jak w sferze mediéw. Im
wiecej jest dostepnych kanatéw informacyjnych,
tym wiecej moze do nas dotrze¢ wiadomosciitym
wiecej niuanséw dostrzegamy w $wiecie. Pyta-
nie tylko, jak duzo informacji jeste$my w stanie
przyjaé. Analogicznie jest w kulturze — im wie-
cej bedzie chetnych do inwestowania w sztu-
ke, tym wiecej bedzie jej gatezi oraz tym wiecej
tworcow bedzie sie rozwijaé. I odwrotnie — im
mniej jest zrodet finansowania, tym wezszy, bar-
dziej powtarzalny jest krag beneficjentéw. Nowi
inwestorzy moga zauwazy¢ Swieze zjawiska oraz
postacie w $wiecie sztuki i przynies¢ odpowiedz
na ktoéras z morza potrzeb $wiata kultury.

Czy jednak pewnemu rodzajowi twér-
czoéci - ambitniejszemu, bardziej wymaga-
jacemu i awangardowemu - nie jest o wie-
le trudniej przyciagnaé¢ prywatnych mecena-
s6w? Czy to nie domena wsparcia publicznego?

Z prywatnymi mecenasami zawsze bedzie tak,
ze dopodki kto$ nie zrozumie, na co ma wytozy¢
$rodki, to ich nie wytozy. By¢ moze jest to nawet
korzystne dla twdrcy, bo wspétpraca nieoparta na
zrozumieniu nie jest czyms stabilnym. Pytanie
tylko, czy panstwo rzeczywiscie zauwaza sztu-
ke awangardowa.

Jak w niemal wszystkich dyskusjach natyka-
my sie wiec na problem edukacji, poziomu
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$wiadomosci kulturalnej, zaréwno mecena-
s6w prywatnych, jak i tych, ktérzy decyduja

0 podziale pieniedzy publicznych.

Problem edukacji jest oczywiscie kluczowy.
Szkota na kazdym poziomie powinna mie¢ sil-
ne powiazania z instytucjami kultury, a instytu-
cje kultury powinny rozwija¢ programy eduka-
cyjne. Wspolne przedsiewziecia szkdt i muzedw,
teatrow, filharmonii, oper, bibliotek z pewno-
$cig przyczyniltyby sie do tego, ze dorosli ludzie
wiecej czasu poswiecaliby kulturze i, co za tym
idzie, chetniej inwestowali w nig pienigdze. Spo-
ra jest tu takze odpowiedzialno$¢ medidw. Ile
miejsca zajmuje obecnie kultura w programach
informacyjnych?

Jeszcze gorzej jest z obecno$cig w nich mece-
natu prywatnego. Pokutuje tu obawa dziennika-
rzy o uprawianie kryptoreklamy. Jedynie tytu-
larni sponsorzy duzych imprez nie sg pomijani.

Wiaze si¢ to z niedoborami finansowymi
mediéw. Zeby zbilansowaé coraz szczuplejsze
budzety, za coraz wigcej rzeczy chca otrzymy-
waé wynagrodzenie. Na przyklad za informacje
o sponsorze jakiegos$ projektu kulturalnego.

Czy potrzebne sa inicjatywy ustawodawcze,
ktére zachecityby do inwestowania w kulture?

Wazne byloby zwolnienie tych inwestycji
z podatku, tak jak to sie dzieje w przypadku $rod-
koéw przeznaczonych na badania i rozwdj. Sporo
do zrobienia jest w kwestii zabezpieczenia sytu-
acji materialnej twdércéw. Wielu z nich pracuje
bez zadnej umowy i bez zadnego ubezpieczenia,
a przeciez pod swoje skrzydta moglyby wziac ich
na przyktad fundacje.

A co mogliby zrobié¢ twércy, Zzeby staé sie
atrakcyjniejsi dla prywatnych mecenasdw?

Mogliby popracowa¢ nad sposobem komunika-
¢ji. Mam tu na mysli zaréwno dialog z réznymi
ludZmi i opowiadanie o idei konkretnego przed-
siewziecia, jak i prezentowanie sie w sieci, mysle-
nie o sobie w kategoriach marki, nazwiska.

Spéjrzmy zatem na $wiat mecenatu z lotu pta-
ka. Czy te trzy sposoby wspierania kultu-
ry — pieniadze publiczne, mecenasi prywatni
i crowdfunding - uzupeiniaja sie nawzajem?

Mysle, ze tak. Byloby $wietnie, gdyby strategia
najwiekszego mecenasa byla przejrzysta. Wte-
dy jasne staloby si¢, w ktorych przedsiewzig-
ciach mozna podejmowac kooperacje z sektorem
publicznym, a ktére z nich sa pomijane, a wiec
nawet mniejsze przeznaczone na nie srodki beda
zauwazalne. Dobrze byloby tez, gdyby te Swia-
ty ze sobg wspotpracowaly, co obecnie nalezy do
rzadko$ci. Mozna o tym mysle¢ w sposéb ana-
logiczny do polityki inwestowania w start-upy,
czyli pozyczania przez panstwo pieniedzy fun-
duszom inwestycyjnym, by te rozwijaly rynek.
W obszarze kultury polegatoby to na przekazy-
waniu $rodkéw niekomercyjnym bytom, kto-
re wyszukiwatyby i promowaty artystéw. Mysle,
ze udaloby si¢ w ten sposéb skrdci¢ czas ocze-
kiwania na wsparcie oraz poszerzy¢ krag twor-
c6w, do ktérych trafiaja pienigdze. Wktad wlasny
w poszczegodlne projekty mégtby pochodzié na
przyktad z crowdfundingu, a koszty state pokry-
walby mecenas prywatny. W ten sposéb wszyst-
kie zrdédta finansowania miescityby sie pod jed-
nym dachem. —

Ilustr. Marek Knap
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Kiedy w MAKBECIE rezyser uparcie traktuje Spiewany tekst
jak cos, co nic nie znaczy i do NICZI-GO nie zobowiazuje,

wowczas ABSTRAKCJA co raz to stacza sie w ABSURD

s Piotr Kaminski
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Reklama

Mkbet zastuzyl sobie na miano sztu-

ki ,,przekletej”, ktérej tytulu nawet wymawiaé
nie wolno. Z jednej przyczyny: dziatania pary
protagonistow nie sa racjonalnie uzasadnio-
ne. Kurosawa, nieuwiklany w tekst Szekspira,
dopisal swojej lady Makbet bardzo przekonu-
jace motywacje, Verdiemu to jednak nie bylo
potrzebne, bo tez nie interesowat sie racjonal-
nym dziataniem, tylko namietno$ciami przeto-
zonymi na jezyk muzyki. Co za$ myslat o uczu-
ciach szarpiacych parg bohateréw, to — wiedziony
genialnym instynktem - przemycit w chdral-
nych partiach wiedZm i mordercéw, spisanych
jezykiem opery buffa. Zauwazmy wszelako,
ze wiedzmy stosuja go tylko migdzy soba; gdy
wchodzi publika, przybieraja efektowne pozy

i mamia puzonami barwionym patosem, niczym
z bagna wyrosty, zbiorowy doktor Dulcamara. Na
wiele lat przed Otellem i Falstaffem Verdi stworzy}t
w Makbecie swoja pierwsza mistrzowska adapta-
cje dzieta Szekspira.

Riccardo Chailly nagrat Makbeta 35 lat temu,
na uzytek filmowej wersji utworu, i jest to jed-
no z najlepszych wykonan dostepnych na pty-
tach. Interpretacja, jaka podzielil sie¢ w grud-
niu 2021 roku z widzami La Scali, oddycha
szerzej, imponujac nie tylko rytmiczng precyzja
i energia, ale i bogatsza paleta barw oraz emo-
¢ji, instrumentalnym szczegdtem, potega i sub-
telnoscig gestu. Wspanialy duet zbrodniczych
maltzonkdw i final pierwszego aktu, wszystkie
(zachowane w catosci) sceny baletowe i stynny
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chér wygnancéw z aktu czwartego naleza do naj-
piekniejszych momentéw przedstawienia, ktére
swoj wyraz i site zawdziecza batucie Chailly’ego.
Dowodza one zarazem trwatosci najlepszych
tradycji tej sceny: sztuki deklamacji muzycznej
wysokiego lotu. Chor La Scali brzmi jak zywy,
teatralny organizm, a orkiestra doréwnuje mu
muzyczna dykcja, fraza i artykulacja.

Tym wigksza szkoda, ze Davide Livermore,
tworca nowej produkcji, nie zmierzy? sie z kwe-
stiami wspomnianymi na wstepie. Obawia¢ sie
nalezy, ze istotna tre$¢ i sens powierzonego mu
utworu obchodzity go nieszczegdlnie. Taki typ
myslenia obnazyl w tym wypadku swa najdo-
tkliwszg wade: nazbyt jawng sprzecznos$é miedzy
tym, co wida¢, i tym, co stychaé. Kiedy ———

Fot. Brescia e Amisano/Teatro alla Scala
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jednak dzieto operowe gra si¢ na wloskiej sce-
nie, dla wloskiej publicznosci, z udziatem soli-
stow, ktdrych krysztatowa dykcje roznosi po sali
pyszna akustyka, a rezyser uparcie traktuje $pie-
wany tekst jak co$, co nic nie znaczy i do nicze-
go nie zobowigzuje, wowczas abstrakcja co raz to
stacza sie w absurd.

Maty, wymowny przyklad - po zabodjstwie
Duncana lady Makbet zwraca sie do siedzacego
przy prawej kulisie malzonka stowami: Dammi
il ferro (,,Daj mi ten miecz”), nastepnie za$ drep-
ce spokojnie ku lewej kulisie, gdzie lezy ow
miecz, porzucony przed chwilg przez Makbeta.
Takich bledéw gramatycznych jest w insceniza-
¢ji Livermore’a zatrzesienie, a zdradzaja one — do
wyboru - niekompetencje lub wrecz rezygnacje
Z sensownej narracji, zgodnej z bodaj przyziem-
nie pojmowana, sceniczng logika.

Zamiast zmudnej, rzemieslniczej precyzji
Livermore woli latwe znaki (fontanna w salo-
nie splywa krwig po zabdjstwie Duncana - cie-
kawe, kto to wypatrzyt z daleka, w wyciemnio-
nej gtebi sceny?), z nich za$ montuje eklektyczne
widowisko, inspirowane swobodnie owocami
cudzej wyobrazni. Z filmu Incepcja Christophera
Nolana, na ktéry powolywat sie juz we wstep-
nych komentarzach, zaczerpnal wizje nowocze-
snej metropolii, gdzie mialby sie rozgrywac dra-
mat. Cho¢ jaki dramat wlasciwie, z udzialem
jakich postaci - tego sie nie dowiemy. Nie dowie-
my sie tez, skad przyjezdza i dokad zmierza wiel-
ka winda w $rodku sceny. Jezdzi to w gore, to
w dot, postaci wsiadaja do niej i z niej wysiada-
ja, od$piewuja swoje, po czym wracajg do punk-
tu wyijscia, ale poza gestykulacja nic z tego nie
wynika. Wiedzmy to bezksztaltny, anonimowy
tlum w pastelowych kostiumach, przenoszony

Teatr muzyczny

bez dania racji z lasu do rezydencji i z powrotem;
mordercy to garstka dworakdéw, nie wiedzie¢
czemu informujacych Makbeta, w jego wlasnym
salonie, o tym, co 6wze Makbet im rozkazat.

Nikt nie zaprzeczy, Ze — skryty za szaricem
z siedmiu wspélpracownikéw (tréjka scenogra-
féw z mediolaniskiego zespotu Gio Forma, projek-
tant kostiumow, oswietleniowiec, autor wideo,
ktéry miat tu pelne rece roboty, choreograf) —
Livermore sklada chwilami wizje catkiem efek-
towne. Sekwencja baletowa z trzeciego aktu
przedstawia sie nader atrakcyjnie, cho¢ nie pré-
buje nawet szuka¢ natchnienia w sytuacji drama-
tycznej. Spojnosc¢ taka udalo sie uzyskac wiasci-
wie tylko raz: w chdrze wygnanicéw, w ktérym
zespot $piewa stloczony za wielka krata, majac
w tle niepokojacy, ,,przemystowy” kra-

mglistej, z niepewnym, nieczystym wysokim des
na koniec. Méwilo sie, ze Nietriebko jest niedy-
sponowana i zamierzata odwota¢ wystep — sam
odnioslem wrazenie, ze w kazdej arii stysz¢ inng
$piewaczke, jak gdyby artystka szukata nieustan-
nie doraznych sposobéw na niemite jej gtosowi
problemy. Przez ostrozno$¢ zapewne, wysokie
¢ w finale pierwszego aktu oddata Damie Dworu,
ktdrej partie $piewa tu Chiara Isotton.

Luca Salsi (Makbet) zastuzyl na uznanie sta-
ranna, solidna wokalnie i muzycznie dopracowa-
na interpretacja, cho¢ sam jego gtos nie zachwyca
ani oryginalng barwa, ani blaskiem. Ze za$ jemu
réowniez Livermore nie pomdgt zbudowad wyra-
zistej postaci, zmontowatl ja sobie sam z konwen-
cjonalnych, operowych gestéw. Ildar Abdrazakow

(Banco) broni sie piekng sylwetka i god-

jobraz z groznymi, sterczacymi komi- nym obejsciem, wykonujac postusznie

nami. Niestety, ta sama krata powra- 15.12.2021 narzucone mu, niewdzieczne zadania.
. . . . Mediolan, A . . .

ca na koniec sekwencji finatowej, gdzie La Scala Reszty dokonuja niezmiennie potezny,

Livermore nie znalazl przekonujg- G. Verdi spizowy glos, muzykalnos¢ i stylistycz-

cej odpowiedzi na Zzadne pytanie: las Makbet na elegancja artysty.

Birnam nie maszeruje, ale eksploduje

(wszak wisial na $cianie u Makbetéw od pierw-
szego aktu), Macduff zabija Makbeta, przebi-
jajac mieczem winde, po czym zapala papie-
rosa, na koniec za$§ odgrywa z Malcolmem
nieczytelng pantomime z udziatem korony - jak-
by Livermore chcial nam zasugerowa¢, ze zna
eseje Jana Kotta.

Lady Makbet Spiewa swoja wielka, pierw-
sz3 scene rowniez z papierosem w garsci - ten
ulubiony rekwizyt to jedyny charakterystyczny
szczegot, w jaki ja rezyser wyposazyl. Potencjat
aktorski Anny Nietriebko poszedt na marne, co
odbito sie szczegdlnie na szczytowym osiagnie-
ciu dziela - scenie lunatycznej, interpretacyjnie

Mniej szczes$cia miat Francesco Meli
(Macduff), ktéremu, w kKluczowej scenie odKkry-
cia zwlok Duncana, Livermore podyktowat diu-
ga pantomime na drugim planie, Zle pomy-
$lang i nieudolnie zakoriczona. Meli $piewa za
to doskonale, cieszac ucho czystym, jasnym,
wyréwnanym dzwiekiem i nieskazitelnym lega-
tem. Partneruje mu w matej roli Malcolma mtody
peruwianski tenor Ivin Ayoén-Rivas, zwyciezca
tegorocznych Operaliéw (brzmi bardzo obiecu-
jaco, warto zapamieta¢ to nazwisko).
Rezyser i solisci to jednak rzecz nabyta —
cieszmy sie zatem tryumfem wartosci stalej:
zespotéw La Scali i ich przywddcy.

Evviva l'arte! —

Depresja
KLIMATYCZNA

N\ Krzysztof Stefanski

Nad budynkiem Teatru Wielkiego w Poznaniu géruje Pegaz, ale tym razem
uwage przycigga co$ innego. Tympanon gmachu wypelnia géra lodowa,
stopniowo pekajaca z trzaskiem i osuwajaca si¢ w wode. Zebrana naprze-
ciw budynku grupka zawziecie klika w smartfony, nie zwazajac na prze-
chodniéw i przejezdzajace tramwaje. W otwierajacej scenie zawierajg sie
dwa gtédwne watki Solastalgii Rafata Zapaty: katastrofa klimatyczna i tech-
nologiczna imersja.

Obydwa znajduja rozwiniecie w scenie drugiej: Karmiciele sieci. Upozo-
wany na grupe aktywistow chdr intonuje kolejne zdania o naszym uwikla-
niu w chmure informagji i hasztagdw oraz o konsekwencjach klimatyczne-
go aktywizmu w internecie. Chérzysci, roztozeni na lezakach, podejmuja
poszczegolne kwestie na zasadzie human microphone, wreszcie Zostaja one
znieksztalcone przez elektroniczny poglos. Nawet jesli nie zawsze wyraz-
nie styszymy tekst, jesteSmy go sobie w stanie dopowiedzie¢. Znamy prze-
ciez tre$¢ tych doniesien, styszymy je wciaz w wiadomosciach. Wypowie-
dziane w utworze leki s3 nasze. Ostatnia scena: Zycie wraca do
wody to historia organizmoéw, ktére wyszty z wody tylko po to,
by ostatecznie zanurzy¢ sie na powrdt — w strumieniach i oce-
anach danych. Symbolika wody przenika zreszta caly utwor. Sce-
na druga rozgrywa si¢ przy fontannie naprzeciw Teatru, a czwar-

_

11.09-31.12.2021
Teatr Wielki
w Poznaniu,

przywodzgce na mys$l syreny alarmowe oraz elektronika — raz ostra, to znéw
przyjemnie analogowa, czasem budzaca skojarzenia z sygnalami dzwie-
kowymi, a przewaznie poszerzajaca przestrzen brzmieniowg za pomocs
sporego, melancholijnego pogtosu. W odbiorze bywa to nuzgce — kolejne
powtdrzenia niewiele wprowadzaja. Ogélny wydZwiek utworu nie stracit-
by po wycieciu tej czy innej kwestii z libretta Michata Krawczaka. Mimo-
wolnie poréwnywatem statyke Solastalgii do statyki — réwniez traktujacego
o katastrofie klimatycznej, cho¢ przez pryzmat beztroski i konsumpcyjne-
go egoizmu zachodnich spoteczeristw — Sun & Sea Liny Lapelyté. Sceneria
egzotycznej plazy, w ktdrej rozgrywat sie tamten utwdr, wciggata i fascyno-
wata, a pozornie naiwna muzyka podsycata nastréj zgubnej beztroski. Swiat
stworzony przez Zapate tylko deprymowat i meczyt.

Prawykonanie dziela dlugo przektadano z powodu pandemii, a gdy
wreszcie zdecydowano si¢ udostepnic je online, premiera trafita na szczyt
jesiennego sezonu festiwalowego. Nie udalo sie zrealizowal zaloze-
nia interaktywnosci odbioru (jedynie w trzyminutowej scenie pierw-
szej: Uggianaqtuqg — widzimy grupe wykonawcéw korzystajaca ze spe-
cjalnie zaprogramowanej aplikacji, znaku rozpoznawczego twdrczych
dzialari Zapaly). Piec¢ ogniw aczy sie w pewng dramaturgiczna catos¢, lecz
ze wzgledu na czas trwania trudno je obejrze¢ naraz. Przeniesienie utworu
do sieci pozwolilo zrealizowa¢ poszczegdlne czesci w réznych przestrze-
niach i z zastosowaniem réznych sit wykonawczych. Zaleta tego
rozwigzania jest scenografia Julii Kosek, ktdra nie bytaby mozliwa
w klasycznej inscenizacji. Sceny w plenerze i w basenie wygladaja
naprawde atrakcyjnie, cho¢ odbywa si¢ to kosztem spéjnosci dzie-
ta. W rezyserskiej wizji Magdy Szpecht dominujg powolne gesty,

internet
ta (Terrapia) — w basenie ze spuszczong wodg, bedacym metafora R. Zapata spazmatyczne wrecz ruchy podszyte sa lekiem, ktéry poteguja bli-
zdegradowanego krajobrazu. Na szcze$cie woda moze przynies¢ Solastalgia skie, niemal klaustrofobiczne kadry. Z czwdrki solistéw na pierw-

tez oczyszczenie — jak w medytacyjnym zakoriczeniu, ktére sta-
nowi nikly promyk nadziei w tym przygnebiajacym utworze.

Tytulowa ,,solastalgia” oznacza bowiem lgk zwiazany z katastrofa kli-
matyczng. By¢ moze dlatego cato$¢ utworu jest wrecz depresyjnie statycz-
na. Scena druga ma charakter litanijny, ale i pozostate ogniwa oparte s na
powtarzanych motywach. Zmiany nastepujg powoli, nieuchronnie, cho¢
niemal niezauwazalnie. Solisci snuja si¢ leniwie, méwig i $piewaja z pew-
ng rezygnacja, czasem wrecz szeptem, jak w wyraznie ASMR-owej scenie
trzeciej: Meltdown, ktérej aure brzmieniowa wspdttworzy delikatny chrzest
klockéw lego. Ponure brzmienie poteguja opadajace pochody, glissanda

szy plan wybija sie kunszt performerski Alex Freiheit. Gdy w sce-
nie trzeciej pochfania, przezuwa i wypluwa klocki lego, ma to w sobie co$
Z grozy Saturna pozerajacego wilasne dzieci. Ale i pozostali wykonawcy —
Aleksandra Klimczak, Tomasz Raczkiewicz i John Svensson — pewnie reali-
zuja trudne zadania, tak wokalne, jak i aktorskie.

W pierwszej scenie jedna z pochylonych nad telefonem oséb méwi:
»fajna zabawa”. Trudno o bardziej absurdalny komentarz do pekajacego
wlasnie lodowca. Ale do takich nieoczywistych reakcji prowadza sytuacje
technologiczne, w ktére czesto wrzuca odbiorcéw Rafat Zapata. Szkoda, ze
tym razem bylo tej interakcji tak mato. —
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Jesli w nowej ekranizacji
West Side Story cos wzrusza,
to 90-letnia RITA MORENO (nagrodzona
Oscarem w 1961 roku za role Anity,
narzeczonej Bernarda) i jej melancholijne
wykonanie Somewhere

. Bartosz Zurawiecki

Bezceremonialnos¢, z ktora Amerykanie dokonuja recyklingu
rozmaitych tekstéw kultury, budzi u Europejczykow zgorsze-
nie. My mamy do sztuki stosunek nabozny: nikomu nie przy-
sztoby do glowy dopisywa¢ dalszy ciag do W poszukiwaniu
straconego czasu czy nakreci¢ nowa wersje La Strady.
Amerykanie takich skruputéw nie maja, co uznajemy czesto —
pogardliwie, aczkolwiek nie bez shusznosci — za che¢ spienie-
zenia po raz kolejny pomystu, ktdry sie sprawdzit. Pamietajmy
jednak, ze nieustanny przemial moze dziata¢ ozywczo, nie
tylko w sensie ekonomicznym. Nie ma przeciez nic gorszego
niz kultura, ktora zastygta w muzealne artefakty. Przyznaje, ze
sam miatem na koncu jezyka szydercze stowa, gdy dowiedzia-
lem sie, ze Steven Spielberg zrealizowal remake filmu West Side
Story Roberta Wise’a i Jerome’a Robbinsa z 1961 roku. Wszak to
klasyk nagrodzony 10 Oscarami. Spielberg thumaczyt, Ze prze-
ciez i ten film nie byl dzielem oryginalnym, lecz adaptacjg mu-
sicalu Arthura Laurentsa (libretto), Leonarda Bernsteina
(muzyka) i Stephena Sondheima (teksty piosenek). Musicalu,
ktory z kolei stanowil przerobke Szekspirowskiej tragedii
Romea i Julii. W dodatku Spielberg i jego scenarzysta Tony
Kushner deklarowali, Ze ich adaptacja bedzie bardziej podobna
do teatralnego oryginalu niz do poprzedniego filmu.

‘ t idz jednak raczej nie siggnie po tekst Zrédto-  Bernarda, herszta Rekinéw. Spielberg prébuje

wy Laurentsa, by sprawdzi¢, co sie zgadza, a co
nie. Jedli bedzie mu sie chciato, siegnie po sta-
ra wersje filmowg i skonstatuje, ze nie rézni sie
ona zbytnio od tego, co zaproponowat Spielberg.
Zmiany s3 nieduze, w dodatku nie zawsze swiad-
cz3 dobrze o nowej adaptacji. Twdrcy nie zdecy-
dowali sie uwspoiczesni¢ historii kochankéw
pochodzacych z dwoch rywalizujacych ze soba
gang6w ulicznych. Pierwszy to Jetsi (Rakiety),
imigranci z Europy Wschodniej, gléwnie zresz-
ta z Polski, cho¢ polskiego jezyka nie ustyszy-
my z ekranu. Czlonkowie drugiego nazywaja
siebie Sharks (Rekiny) i s3 Latynosami przyby-
tymi z Portoryko. Wojna toczy si¢ na ulicach
Nowego Jorku pod koniec lat piecdziesiatych,
w jej cieniu rozkwita za$ romans miedzy, zwia-
zanym z Jetsami, Tonym a Maria, czyli siostra

nada¢ tym walkom nieco gwaltowniejszy charak-
ter niz ten w starym West Side Story. Tam chlo-
paki z ferajny wygladaja — przynajmniej do pew-
nego momentu - jak mite tobuziaki, ktére lubig
czasami pochuligani¢. U Spielberga przemoc od
poczatku wisi w powietrzu. Tworcy dopisuja tez
mroczng przesztos¢ filmowemu Tony’emu, ktd-
ry siedzial w wiezieniu, bo prawie zabit cztowie-
ka. Za kratkami zrozumial, Ze niezgoda i prze-
moc prowadzg donikad. Koncept ten jednak nie
do korica sie sprawdza ze wzgledu na mdte aktor-
stwo Ansela Elgorta, ale i na niemozno$¢ prze-
famania ckliwo$ci watku mitosnego, ktéra akurat
jest cecha wspdlng obu ekranizacji.

W filmie z 1961 roku stosunkowo beztro-
ska atmosfera czesci pierwszej wyraznie kontra-
stuje z dramatyczng cze$cig druga, w ktdrej do
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opowiesci wkracza $mier¢. Ostatnie sekwencje
konsekwentnie rozgrywaja si¢ w mrokach nocy,
taniec bohateréw staje sie dziki, bliski Swietu
wiosny, mocno wybrzmiewajg akcenty rasistow-
skie, a przestanie o bezsensie przemocy wytozo-
ne zostaje dobitnie. W West Side Story AD 2021,
po $wietnie rozegranej realizacyjnie sekwencji
$miertelnego starcia, napiecie rozmywa sie w dtu-
zyznach dramaturgii i dialogéw. Zdecydowanie
przereklamowana jest tez rzekoma obyczajowa
odwaga Spielberga i Kushnera, ktérzy wprowa-
dzili do fabuly postaé niebinarng, przez co film
miat zosta¢ zakazany w kilku krajach arabskich
(co zresztg sie nie stato). Taka postaé pojawia sie
juz w filmie Wise’a i Robbinsa, cho¢ wtedy nazy-
wano jg ,,chtopczyca”! Co wiecej, odgrywata tam
wiekszg role niz u Spielberga, ktéry kaze jej tylko
platac sie wsrdd chtopakéw. Obyczajowo ———

Fot. 2021/20th Century Studios
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nowy film generalnie jest raczej regresywny niz
progresywny, zwlaszcza jesli wzia¢ pod uwa-
ge dawne i obecne standardy - tak filmowe, jak
i spoteczne. W starej wersji Tony i Maria spedza-
ja ze sobg noc, co sugerowal nagi tors chlopaka.
Podobng sugestie i podobny tors mamy teraz,
tyle ze to, co wtedy moglo uchodzié za

sie spodziewaé, by uwiddt on wspdlczesnych
odbiorcéw wychowanych na zupelnie innych
dzwiekach. Jesli co§ wzrusza, to 90-letnia Rita
Moreno (nagrodzona Oscarem w 1961 roku za
role Anity, narzeczonej Bernarda, tym razem
wcielajaca sie w posta¢ wilascicielki sklepu,

w ktorym zbierajq sie gangi) i jej melan-

odwage, dzisiaj wypada staromodnie. cholijne wykonanie Somewhere. W ory-
Staromodna natomiast nie jest West Side Story, ginale ten song $piewaja z naiwng wiarg
choreografia Justina Pecka, ktory, co V\;les Ze iR](:elz(e);tqe w przysztos¢ Tony i Maria.
prawda, cze$ciowo wykorzystat ukta- Robbins, Wystep Moreno wyciska tezke, ale
dy Jerome’a Robbinsa sprzed 60 lat, ale USA 1961 tez mimowolnie podsumowuje cala
zdecydowanie je zdynamizowal; sta- ~ West Side Story,  produkcje Spielberga. West Side Story
ty sie bardziej zmystowe i zostaty sfil- rse;iesl;z;n Wise’a i Robbinsa z jednej strony bylo
mowane z biglem. Na przyklad tarice do USA 2021 zanurzone w klasycznym Kkinie holly-

przeboju America w 1961 roku odbywa-

ty sie na dachu kamienicy, teraz przeniosty sie na
ulice miasta. Z kolei muzyka Bernsteina zaaran-
zowana zostala przez Davida Newmana w spo-
sOb zadziwiajaco zachowawczy. Nowe wersje
piosenek sa kopia poprzedniczek, takze jesli cho-
dzi o pomysty brzmieniowe (na przyktad pogtos
w Marii). Juz wtedy Zygmunt Katuzynski kry-
tykowal kompozycje Bernsteina, zarzucajac im
nadecie i ,,akademicki sentymentalizm”. Trudno

woodzkim, z drugiej — zapowiadato
mlodziericza rewolte lat szes¢dziesiatych. Dla-
tego ta produkcja odniosta wielki sukces. West
Side Story AD 2021 jest konserwatywne w formie
i tresci, sytuujac sie poza duchem mtodziericze-
go buntu naszych czaséw — zaréwno w wymiarze
artystycznym, jak i spotecznym. Teza o ozyw-
czym dziataniu kulturowego recyklingu nie zna-
lazta w tym wypadku potwierdzenia. Ziewalem
na Spielbergu. —

Handel
bez zadccia
\.  Aleksandra Wréblewska

Z Mesjaszem Georga Friedricha Hindla problemy sa dwa. Pierwszy: staly bywa-
lec koncertéw jest z nim catkowicie ostuchany. Drugi: jakkolwiek by sie nasta-
wiad, i tak zawsze ma sie w glowie Hallelujah.

Taka mysl towarzyszyta mi, gdy zajmowalam miejsce w Sali Gtéwnej NFM.
Znuzona ciezkg (iscie angielska) pogoda, nastrojona juz na nadchodzacy ponie-
dziatek, z géry zatozytam, Ze wynudze sie za wszystkie czasy. Mimo to podje-
tam heroiczng prébe zebrania rozproszonej uwagi i skoncentrowaniajej na dzie-
le oraz wykonawcach. Tym bardziej ze na kilka dni przed koncertem w obsadzie
zaszly zmiany i na podium dyrygenta w miejsce Jarostawa Thiela stanat Justin
Doyle, a wymieniong w programie Nurie Rial zastapila Julia Doyle. Angielskie
rodzeristwo, w przeciwieristwie do wcze$niej zapowiadanych artystéw, stano-
wito dla mnie niewiadoma, dlatego chciatam stawié czota wlasnym estetycz-
nym oczekiwaniom i da¢ przeméwi¢ muzyce.

Nie byto to takie trudne. Jak tylko przywyklam do akustycznej sterylno-
$ci wnetrza (w przypadku muzyki dawnej prawie zawsze potrzebuje na to kil-
ku minut), uslyszaltam wykonanie niemalze wzorowe. Wroctawska Orkiestra
Barokowa oraz RIAS Kammerchor, prowadzone przez dyrygenta drugiego
z zespoléw, odpowiednio wydobyty i podkreslity kazdy temat, dysonans i zmia-
ne dynamiki. Artykulacyjna precyzja budzita podziw zwtaszcza w przypadku
choru, ktory z lekko$cia wykonywat najbardziej wymagajace fugi, nie pomijajac
najdrobniejszego ornamentu. Catosci dopekniali soliSci. Wspomniana juz Julia
Doyle bez trudu sprostata kunsztownym koloraturom, a moja szczegdlng uwa-
ge zwrdcila lirycznym How Beautiful Are the Feet. Kontratenor Tim Mead zna-
komicie wykorzystat caty wachlarz mozliwosci wokalnych i pole do interpreta-
i, jakie stworzyt mu kompozytor. Thomas Hobbs urzekl mnie swoim cieptym
tenorem juz od pierwszego recytatywu. Johannes Weisser natomiast sprawdzit
sie zaréwno w bogato ornamentowanych frazach, jak i w bardziej statycznych
fragmentach. Wszyscy czworo wykonywali swoje partie z widocznym emocjo-
nalnym zaangazowaniem, ale bez teatralnego przerysowania.

Naturalno$¢ i r6znorodno$¢ wyrazonych muzyka Hindla emocji, potaczo-
ne z precyzjga i spojnoscia, najmocniej uderzyly mnie tamtego wieczoru. Justin
Doyle pokazal, ze panuje nad catoscig wykonania, a jednocze$nie wprowadzit
na estrade usmiech i swobode, przenoszac t¢ energie na caly zespot. Mesjasz
pod jego batuta nie dtuzy? sie, cho¢ dyrygent dawat sobie i zespotowi czas nie-
zbedny do odpowiedniego wybrzmienia fraz lub spokojnej zmiany miejsca
muzykéw (w chérze Glory to God trebacze grali swoje partie ponad glowami
pozostatych wykonawcéw). Pozwolito to odkry¢ w dobrze mi przeciez znanym
oratorium fragmenty, ktére zazwyczaj umykaly mojej uwadze, przystonione
oczekiwaniem na najstynniejsze numery. To byl po prostu swietny koncert, co
najlepiej potwierdzita owacja, do ktérej publicznos¢ zerwala si¢ szybciej niz na
pierwsze dzwieki Hallelujah. —

e

16.01.2022
Wroctaw, Narodowe
Forum Muzyki
G.F. Hindel Mesjasz
Julia Doyle (sopr.),
Tim Mead
(kontraten.),
Thomas Hobbs
(ten.), Johannes
Weisser (bas),
RIAS Kammerchor,
Wroclawska
Orkiestra Barokowa,
Justin Doyle (dyr.)

O mlodziericzosci

w MUZYCE

\. Lucja Siedlik

Kolejny pandemiczny sezon jest dla NOSPR
i mlodych artystéw, jak na razie, catkiem
faskawy. O ile w ubiegtym odwotano koncerty
beneficjentéw programu ECHO Rising Stars
w Katowicach, o tyle recital Lucie Horsch
i Thomasa Dunforda to juz druga w tym sezo-
nie odstona inicjatywy promujacej wscho-
dzace - cho¢ w przypadku tej dwdjki swie-
cace jasnym blaskiem juz od dobrych kilku
lat - gwiazdy muzyki klasycznej. Niespelna
23-letnia Horsch ma na swoim koncie migdzy
innymi dwa albumy nagrane dla wydawnic-
twa Decca, a Dunford - dwa solowe krazki dla
Alpha Classics. Cho¢ lutnista jest od flecistki
starszy o 11 lat, na estradzie sprawia wrazenie
nonszalanckiego miodzierica z lutnia na kola-
nach. O mtodzieniczosci opowiadat zreszta ich
koncert.

Horsch i Dunford to muzycy wszech-
stronni na poziomie tak mikro, jak i makro.
Réwnie zrecznie chwytaja koronkowe struk-
tury ornamentéw baroku francuskiego,
co zawite frazy wloskiego. Ujela mnie ich
interakcja — zaciekawienie tym, co proponu-
je partner, gotowo$¢ do dialogu, uwazne stu-
chanie i towarzyszenie w pelnym skupieniu.
Artysci naturalnie tagodzili sztywnos$¢ estra-
dowego zachowania i zagadywali publicz-
nos¢. W programie zestawiali ze soba roz-
ne stylistyki — obok utworéw barokowych
pojawita sie miniatura Syrinx Claude’a
Debussy’ego, ktdra na flecie prostym nabra-
la wyjatkowej, ciemnej, drzewnej i dziwnie
pierwotnej barwy. Jednym

z elementdw wspierania roz-

woju mtodych artystéw przez 9.01.2022

ECHO s3 zamawiane dla nich Katowice,
Horsch ) NOSPR

nowe utwory.. orsc , przy Lucie Horsch

padla w udziale wspoélpraca (fl), Thomas

z firiska kompozytorka Lotta Dunford (lut.)
Wennikoski, ktérej $wiat
dzwiekowy (pelen rytmicznego marcato,
przedmuch6w i przydechdw) zdawat sie fleci-
stce réwnie bliski, co grane przepiekna, dtu-
ga, oddychajaca fraza intymne historie Daria
Castella. Na bis duet zaproponowal piosenke
Blackbird Beatleséw. Ta swoboda w ksztatto-
waniu tak frazy, jak i repertuaru jest z pew-
noscia bliska nurtowi wykonawstwa histo-
rycznego, ale tez coraz czesciej obserwujemy
ja wérod artystéw zwyczajnie mtodych, kté-
rych wachlarz zainteresowan jest niezwykle
szeroki (anegdotyczny juz przyktad jezdza-
cego gokartami Bruce’a Liu). Samodzielnie
zarzadzaja oni swoimi profilami w mediach
spotecznodciowych i nawiazuja bezposred-
ni kontakt z publicznoscig. Ucza sie tez graé
na roznych instrumentach lub jak Horsch -
réowniez $piewad, i to nie byle jak, bo glo-
sem wielobarwnym i charyzmatycznym, co
wybrzmiato w Canzonetcie Franceski Caccini.
Mlodzi wirtuozi pokroju Dunforda
i Horsch wydaja sie doskonale ostucha-
ni z muzyka rozmaitych stylistyk i natural-
nie biegli w ich odmiennych jezykach, kom-
petentni i $Swiadomi wagi detalu, muzykalni
i muzykujacy z radoscia, a przy tym po ludz-
ku zyczliwi i przyjazni. Taka mlodziericzos¢
muzyce niezle wrozy. —
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7.01.2022
Warszawa,
Filharmonia
Narodowa
L. Bernstein
West Side Story
- Tance
symfoniczne,
G. Bizet
Arlezjanka —
wybér,

G. Gershwin
Uwertura
kubaiiska,

A. Tansman
11T Symfonia
~Koncertujgca”,
Maria
Machowska
(skrz.), Marek
Iwaniski (alt.),
Robert
Putowski
(wiol.),
Grzegorz
Gorczyca (fort.),
Orkiestra FN,
Mirostaw Jacek
Blaszczyk (dyr.)

_

11.01.2022
Warszawa,
Studio
Koncertowe PR
im. W. Lutostaw-
skiego
L. van
Beethoven
1I Symfonia
D-dur op. 36,
J. Brahms
1I Symfonia
D-dur op. 73
Sinfonia
Varsovia, Marek
Janowski (dyr.)

Urodziny w karnawale

\.  Malgorzata Komorowska

Filharmonia Narodowa upamietnifa 125 urodziny Aleksandra Tansmana wykona-
niem jego symfonii koncertujacej z okresu neoklasycznego. Oryginalnos¢ dzieta
polega na tym, ze koncertuje tu kwartet fortepianowy traktowany jak jeden instru-
ment. Powierzono to zadanie muzykom solistom wlasnym: skrzypaczce Marii
Machowskiej, altowioliscie Markowi Iwanskiemu, wiolonczeliscie Robertowi
Putowskiemu i piani$cie Grzegorzowi Gorczycy. Cho¢ wszyscy prowadza cenio-
na dzialalno$¢ solowg poza orkiestra, zespotowy nawyk dazenia do spéjnosci dat
tu doskonaty efekt. Nastepstwo brzmiern kwartetu, orkiestry oraz ich potaczonych
sil nie wypadlo jednak do$¢ czytelnie. Rytmika — wszechobecna w muzyce Tan-
smana — byta moze az nazbyt dobitna, choé w III czesci Andante pesante dzwie-
ki kroczg istotnie ciezko, wspierane ciemnymi akordami fortepianu. Cze$¢ druga,
Tempo americano (Allegro molto) inspirowal jazz i jego atmosfera zdominowata caty
koncert. Odbywat sie przeciez w czas karnawatu, chociaz maseczki na twarzach
stuchaczy wecale nie przypominaty tych weneckich.

Dobdr utworéw i temperament dyrygenta stworzyty dobry nastr6j. Mirostaw
Jacek Blaszczyk, przez dhugi czas zwiazany z Filharmonia Slaska, obecnie kierow-
nik artystyczny Opery i Filharmonii Podlaskiej, postawg oraz energia gestow sku-
tecznie oddziatywat na orkiestre i publicznos¢. Swego czasu doskonalil on warsz-
tat na studiach w Los Angeles - stad moze wyczucie swingu czy porywajacy Spiew
smyczkdéw, ktore w zespotach filharmonicznych zdarzaja si¢ rzadko. W Uwerturze
kubariskiej Gershwina z tytu estrady stangl szereg perkusistéw, a ich marakasy, bon-
gosy, klawesy i guiro nadalty muzyce wlasciwy latynoamerykanski koloryt. Tarice
symfoniczne z. West Side Story ol$nily swa barwa - jakiz swietny kompozytor byt
z Bernsteina! Muzycy pstrykali palcami i wydawali okrzyki, chwilami sama instru-
mentacja kreowala iluzje krzyku orkiestry. Poruszyl gteboko powracajacy w fina-
le suity temat Somewhere. Dopiero Arlezjanka (wybor z obu suit) Bizeta przyniosta
momenty liryzmu i wyciszenia. W Minuecie zachwycato dtugie solo fletu z cichuten-
ka harfa. Przy tym mistrzostwa w operowaniu rytmem takze nie mozna Bizetowi
odmowic.

Tansman wiekszos$¢ swego zycia spedzil w Paryzu, czas Holokaustu udato mu sie
przeczekaé w Hollywood. Amerykarsko-francuski program urodzinowego koncertu
dobrze wiec wspolbrzmial z jego biografia. —

Jasna strona symfoniki

N\ Monika Wrzesinska

Czy $wiat, stawiajacy na rozwdj i nowosci, potrzebuje jeszcze muzyki Beethovena
i Brahmsa? Czy w codziennosci zdominowanej przez pandemie jest miejsce na
zachwyt nad dzielami wielkich symfonikéw? Twierdzacej odpowiedzi na te pyta-
nia mozna udzieli¢ po wystuchaniu drugich symfonii Ludwiga van Beethovena
iJohannesa Brahmsa w wykonaniu Sinfonii Varsovii pod batuta Marka Janowskiego,
ktdre nie tylko zostalo nagrodzone gromkimi brawami, ale dostownie poderwato
publiczno$¢ z krzesel. Oba dzieta taczy co$ wiecej niz tylko wspdlna tonacja D-dur.
Swojg drugg - radosna i zartobliwg — symfonie Beethoven pisal w okresie znaczne-
g0 pogorszenia sie stuchu. W utworze nie czujemy jednak skarg na los ani niepoko-
ju, jaki musial przezywac, majac $wiadomo$¢ nieuchronnie zblizajacej si¢ ghucho-
ty. Kompozytor jakby przezwycieza zdrowotne trudnosci, tworzac muzyke peina
mtodzieniczego wigoru. Taka wlasnie energia i zapalem — a w lagodnym Larghetto
rowniez urokliwa $piewnos$cia — rozbrzmiewato Studio Koncertowe Polskiego
Radia, gdy Marek Janowski z przekonaniem prowadzit Sinfonie Varsovie przez
kolejne czesci dzieta. Na szczeg6lna uwage zastuguje promieniujace entuzjazmem
pierwsze ogniwo, w ktérym orkiestra w eleganckim stylu zaprezentowata wielo-
krotnie powracajacy tryumfalny temat o militarnym wydzwieku.

Réwniez Brahms w swojej nietypowo pogodnej Drugiej odchodzi od ciezkiego
dramatyzmu charakteryzujgcego I Symfonig (a takze zdecydowang wiekszos¢ jego
kompozycji) i daje sie ponies¢ sielskiemu nastrojowi, w ktory wprowadza go piekno
natury, roztaczajace si¢ nad austriackim jeziorem Wortersee. Prawdziwie wiosenny
klimat tego utworu, tylko z rzadka ustepujacy refleksyjnej powadze, wiernie odda-
Ya Sinfonia Varsovia, doskonale przy tym wspotpracujac z maestro Janowskim. Nie
zabraklo rowniez wlasciwego muzyce Brahmsa szerokiego i nasyconego brzmienia
w smyczkach, dzieki ktéremu dyrygent umiejetnie budowal napiecie, nie przytta-
czajac jednak delikatnych melodii i subtelnych motywow.

Wykonania obydwu symfonii nie zaskoczyly nowatorstwem, lecz daly doktad-
nie to, czego oczekiwalam — promienng symfonike w najlepszym wydaniu. Entu-
zjastyczna reakcja publiczno$ci potwierdzita te wrazenia, sklaniajac do glebszej
refleksji. By¢ moze wlasnie tego potrzeba teraz najbardziej — odrobiny $wiatla roz-
$wietlajacego mroki trudnosci, zastrzyku radosnej energii oraz zachety do zachwy-
tu nad pigknem, ktdre wciaz jest obecne w otaczajacej nas rzeczywisto$ci. ——
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20 Hiszpania

Blask

W CIeMNoOSCi,

czvlii NOWA

normalnos¢

Bardzo OBIECUJACO rozpoczal sie jesienia
sezon muzyczny 2021/2022 w Hiszpanii,
wiec mimo nicustepujacej pandemii trudno bylo nie ulec
pokusie sprawdzenia, jak ZYCIE KONCERTOWE
toczy sie w tym kraju na poczatku zimy. Tym razem
odwiedzilam trzy miasta

« Alida Podlaszczyk-Nowakowska

Zaczeto sie od katastrofy: z powodu eskalacji pandemii na Wyspach Brytyjskich
w grudniu ograniczono mobilno$¢ miedzy Hiszpaniag a Zjednoczonym
Krolestwem i do Barcelony nie dotarli John Eliot Gardiner ze swoja Orchestre
Révolutionnaire et Romantique oraz Monteverdi Choir, ktérzy przy wspotudziale
dwéch miejscowych chéréw mieli wykonac oratorium Lenfance du Christ Berlioza
w Palau de la Musica Catalana. Kilka dni péZniej swéj recital w tej sali koncertowej,
w ramach cyklu ,,Grand Voices”, odwotlal takze baryton Stéphane Degout, gwiaz-
da Lied Festival Victoria de los Angeles, majacy prowadzi¢ kursy mistrzowskie.

aszczgdcie Gran Teatre del Liceu nie zamknat
podwoi i tradycyjnie mozna sie byto dori wybraé
na przed$wigteczny spektakl. W tym roku jednak
nie zdecydowano sie da¢ premiery nowego tytutu.
Bezpiecznie powtdrzono inscenizacje Rigoletta
w rezyserii Monique Wagemakers sprzed tad-
nych paru sezondw, przygotowanej w koproduk-
¢ji z madryckim Teatro Real i znanej szerokim
rzeszom mito$nikow opery z emisji na telewizyj-
nym kanale Mezzo. Dobrze bylo skonfrontowaé
zarejestrowany przekaz z zywa materia. Obsa-
da tej produkcji byla wybitnie miedzynarodo-
wa, 19 grudnia (ostatnie przedstawienie w serii)
tytutowa role zaspiewal Markus Briick, ksiecia
Mantui zagrat Saimir Pirgu, w Gilde wcielita sie
Ajgul Chismatullina. Reprezentowana byla tak-
ze Polska — Michat Partyka zadebiutowat w Liceu
jako Marullo, a Helena Zaborowska wystapi-
ta w partii Pazia. Wszystkie spektakle prowa-
dzil maestro Daniele Callegari. Sposrod twor-
cOéw koniecznie wymienic¢ trzeba Sandy Powell,
autorke kostiumow, ktore jako jedyne okreslaty
czas i miejsce akcji, czyli renesansowa Mantue,
skrzac sie iScie malarska paleta odcieni (pono¢
samych czerwieni uzyto az dziewie¢). Na drugim
biegunie znalaz} sie scenograf Michael Levine,
dajac propozycje oszczedna, geometryczna,
symboliczna, cho¢ wspomagana neonowym
$wiatlem i zmiennoscia plaszczyzn akcji. Gdyby

zapomnie¢ o dacie premiery, inscenizacja mogta-
by uchodzi¢ za pandemiczna. Idea przewodnia
tworcéw bylo pokazanie niefortunnego trwa-
nia przez wieki dominacji i przemocy na réznych
poziomach relacji miedzyludzkich.

W  barceloiiskim L’Auditori stosunkowo
$wieza tradycja jest wykonywanie przed Bozym
Narodzeniem Mesjasza Hindla potaczonymi
sitami réznych katalonskich zespotéw, tworza-
cych razem 700-osobowe I'Associacié Messies
Participatiu. Mialam szczescie stysze¢ takiego
Mesjasza przed pandemig i 21 grudnia powtérzy-
tam to doswiadczenie tym chetniej, Ze za kazdym
razem prezentuja sie inne zespotly oraz solisci —
jednorazowo okoto 400 wykonawcéw. Wzrusze-
nie bylo nieuniknione, gdy po dwuletniej przerwie
zn6w moglismy zobaczy¢ i ustyszeé w pigknej sali
Pau Casals ten gigantyczny aparat wykonawczy,
uzmystowiwszy sobie ogrom trudu, jaki musiat
towarzyszy¢ przygotowaniom do tego koncer-
tu w warunkach pandemii. Préby — w maskach
i w chlodzie przy szeroko otwartych oknach jak
najwiekszych pomieszczen - trwaly podobno
45 godzin. Nie sposéb przeceni¢ zaangazowania
tych artystéw, w wiekszosci niebedacych zawo-
dowymi muzykami, lecz amatorami, ktdérych
polaczyta mitos¢ do muzyki i wspdlnego Spiewa-
nia (co w Katalonii nie jest rzadkoscia). Na obsa-
de zlozyly si¢ cztery chdry, rozmieszczone nie

tylko na estradzie, ale i na balkonach/emporach:
Cor Madrigal, Cor Geriona Juvenil, Cor GiroNins
oraz Cor de I’Associacid Messies Participatiu,
a takze solisci: Elena Copons (sopran), Leandro
Marziotte (kontratenor), David Alegret (tenor)
i Enric Martinez-Castignani (baryton). Najbar-
dziej przypadto mi do gustu wykonanie partii
tenorowych, najmniej — altowych przez kontrate-
nora. Spiewakom towarzyszyta Orquestra Barroca
Catalana, a calo$¢ niezwykle sprawnie i precyzyj-
nie poprowadzita niegdysiejsza chérmistrzyni
Cor Madrigal, Mireia Barrera. Bis byl oczywiscie
nieunikniony, prosze¢ zgadna¢, jaki?

Przedswiatecznie —
w Walencji

Tuz przed $wietami odbyly sie tu co najmniej
trzy wydarzenia duzej rangi. W Palau de les Arts
Reina Sofia, bedacym czescia stynnego Ciudad
de las Artes y las Ciéncies (projektu Santiaga
Calatravy), 22 grudnia dano finatowe przedsta-
wienie Madamy Butterfly Pucciniego w rezyserii
Emilia Lépeza z Maring Rebeka w roli tytutowe;.
Lotewskiej primadonnie partnerowali (znakomi-
cie) Piero Pretti jako Pinkerton i Angel Odenajako
Konsul, partie Suzuki wykonata Cristina Faus,
zespoly Orquestra de la Comunitat Valenciana
i Cor de la Generalitat Valenciana poprowadzit
Antonino Fogliani. Spektakl rozpoczat sie dos¢
zaskakujaco kolazem materialéw wideo z okre-
su IT wojny $wiatowej, w charakterze subtelnego
memento. Akcji opery nie przeniesiono bowiem
konsekwentnie w te realia, zachowujac na przy-
ktad klasyczne kostiumy, cho¢ akt IT otworzy-
fa znowuz projekcja grzyba atomowego, a sce-
nografia wprowadzila w krajobraz po eksplozji.
Rezyser objasniat w wywiadzie, Ze tlo miato
odda¢ skale destrukcji psychiki gléwnej boha-
terki. Bardzo pigknie wypadta w tej inscenizacji
scena baletowa na koncu II aktu. Odpowiedzial-
ne zadanie powierzono malutkiemu artyscie gra-
jacemu synka Cio-Cio-San, ktory jest obecny na
scenie przez niemal potowe spektaklu. Warto sie
o tym przekona¢, ogladajac przedstawienie na
platformie OperaVision — nagranie z 19 grudnia
bedzie dostepne na tym kanale przez najblizsze
pot roku.

Ledwie opadl kurz po ostatnim przedsta-
wieniu Butterfly, nazajutrz w Palau de la Musica,
urokliwej siedzibie Orquesta de Valéncia,
mozna bylo postucha¢ Nurii Rial i Martina
Mitterrutznera w ariach oraz duetach Mozarta
i Rossiniego, z towarzyszeniem gospodarzy pod
dyrekcja ich nowego szefa Alexandra Liebreicha.
Nie majac daru bilokacji, musiatam dokona¢ trud-
nego wyboru, a ten padt na II7 Symfoni¢ Mahlera,
grana w tym samym czasie w sali Auditori Palau
de les Arts. Ambitny to zamysl, by w trakcie
przedswigtecznej krzgtaniny da¢ publiczno-
$ci strawe nielekka, momentami wrecz przytta-
czajacy i niekoniecznie optymistyczna, a przede
wszystkim wymagajacg zaangazowania ogrom-
nego aparatu wykonawczego. Tworzyly go pola-
czone sity Orquestra de la Comunitat Valenciana
oraz Cor de la Generalitat Valenciana i Escolania
de la Mare de Déu dels Desemparats, z udzialem
litewskiej solistki Violety Urmany (mezzospran),
pod batuta ,najbardziej miedzynarodowego
hiszpanskiego dyrygenta” - jak okrzyknely go
media — walencjanina z urodzenia, Holendra
z wyboru, Gustava Gimena. Maestro, prowadza-
cy obecnie orkiestry w Luksemburgu i w Toronto,
panowal nad tym monumentalnym utworem
w sposéb perfekcyjny, zaréwno pod wzgledem
architektoniki formy, jak i precyzji szczegdtow,
a poszczegolne sekcje instrumentéw i ich solisci
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staneli na wysokosci zadania. Tej ,,zadaniowosci”
w moim odczuciu bylo moze nawet zbyt wiele,
wolatabym chyba wigcej mahlerowskiego szaleni-
stwa w kosmogonicznej wizji IIT Symfonii, skoro
sam kompozytor pisat o niej, Ze ,,bedzie czyms,
0 czym jeszcze Swiat nie styszal”. Hiszpania ma
przeciez w herbie plus uitra...

Noworocznie — w Madrycie

Nowy Rok zaczat sie nerwowo, bowiem w Teatro
Real, w trakcie przewidzianej na kilkanascie
przedstawien Cyganerii, znaczna czes¢ zespo-
lu (kilkadziesiat oséb w samym chérze!) zacho-
rowala na COVID-19. Podziwia¢ nalezy hero-
izm organizatoréw, ktérym udato si¢ pozyskaé
zastepcOw, takze dla solistow, dzigki czemu
wszystkie spektakle si¢ odbyly.

Duze emocje towarzyszyly takze oczeki-
waniom na recital Lise Davidsen i Leifa Ove
Andsnesa, pianista bowiem do ostatniego dnia
czekal na negatywny wynik testu. Szczesliwie
norwescy artysci wystgpili 9 stycznia w cyklu
,Voces Real” (w ktorego ramach w kwietniu pla-
nowany jest recital Jakuba Jozefa Orliriskiego)
i zostali przyjeci entuzjastycznie. Madryt
wprawdzie czekal na operowy debiut Davidsen
w Elektrze Straussa pod Salonenem, ale z powo-
du pandemii nie doszedt on do skutku i trzeba
byto zadowoli¢ sie recitalem pie$ni, zaprezento-
wanym podczas tournée muzykéw promujacych
swoja nowg plyte. Na program pierwszej czesci
wieczoru zlozyly sie dwa cykle piesni Edvarda
Griega: Sechs Lieder op. 48 do tekstéw roznych
poetéw niemieckich oraz Haugtussa op. 67 do
norweskiej poezji Arne Garborga. W drugiej cze-
$ci ustyszeliSmy wybor z Vier Lieder op. 27 i Fiinf
Lieder op. 39 Richarda Straussa oraz Wesendonck
Lieder Wagnera. Tym ostatnim cyklem madryc-
cy melomani s3a ostatnio rozpieszczani; warto
wspomnied, ze zaledwie pare tygodni wcze$niej
$piewala go w Teatro de la Zarzuela Eva-Maria
Westbroek z towarzyszeniem pianisty Juliusa
Drake’a, nadarzyla sie wiec okazja do poréow-
nan. Zadna biséw publicznos¢ mogla ustyszeé

takze kolejne piesni Griega i Straussa, lecz nie
arie operowe, ktérych zapewne oczekiwano od
sopranu spinto, ktérego gwiazda $wieci coraz
jasniej na firmamencie $wiatowych scen. Byt
to niezapomniany wieczor, choé¢ trudno opisaé
wrazenia z obcowania z glosem o mocy, przy
ktérej Teatr Krélewski momentami wydawal
sie domkiem dla lalek. Organizatorzy jak zwy-
kle zadbali o to, by nawet widzowie w najwyz-
szych rzedach mogli w pelni ledzi¢, co dzieje sie
na estradzie, poprzez wyposazenie ich w wiel-
kie monitory oraz tlumaczenia tekstow piesni
zarowno na jezyk hiszpanski, jak i na angiel-
ski. Programy mozna bylo otrzymaé w wersji
papierowej lub skanujac kod QR umieszczony
w oparciach foteli.

Nastepnego dnia odbylo si¢ réwnie wielkie
wydarzenie w muzycznym Madrycie — recital
zawsze wyczekiwanego i chetnie tu goszczace-
g0 Jewgienija Kisina, tym razem na zaproszenie
fundacji Ibermusica, ktéra niemal réwnocze$nie
Z artysta obchodzita niedawno jubileusz pétwie-
cza. W wielkiej sali Auditorio Nacional de Musica
(wyprzedanej, w przeciwienistwie do recitalu Lise
Davidsen, w 100 procentach) pianista wykonat
program skonstruowany na zasadzie chronologii
i kontrastu, ze znaczacym polskim akcentem, co
zostato podkreslone w omdéwieniu. Po otwierajg-
cej recital, prawdziwie wirtuozowskiej Toccacie
i fudze d-moll Johanna Sebastiana Bacha w opra-
cowaniu Karola Tausiga, w ktorej Kisin z for-
tepianu wyczarowal organy, zabrzmiaty pdzne
oraz rzadko wykonywane Adagio h-moll KV 540
Mozarta — wyciszone i kruche, i wreszcie przed-
ostatnia Sonata As-dur op. 110 Beethovena, kt4-
ra jest przeciez syntezg wirtuozerii i intymnosci,
a przy tym wielkim wyzwaniem konstrukcyjno-
-formalnym. Czes$¢ druga wieczoru, ktory arty-
sta poswiecil pamieci, zmartej w ubieglym roku
w wieku 98 lat, jedynej (!) swojej nauczyciel-
ki Anny Pawlownej Kantor, wypelnita w catosci
muzyka Chopina. Zabrzmiato siedem mazurkéow
zwczesnych opuséw oraz Andante spianato i Wielki
Polonez Es-dur. Ta cze$¢, nawet w monograficz-
nym Chopinowskim zestawie, niosla potezny
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kontrast miedzy miniaturowymi mazurkami
a wirtuozowskim opus 22. Musze przyznad,
ze mialam problem z percepcja wykonania
Kisina w sali symfonicznej, ktéra ma niezwykle
wyostrzong akustyke oraz audytorium otaczaja-
ce estrade z kazdej strony, co powoduje ,,nadsty-
szalno$¢” najdrobniejszych dzwigkéw otoczenia
kosztem muzyki. Ofiarg padia tu barwa forte-
pianu, ktdérej poczatkowo musialam sie raczej
domyslaé, zwlaszcza ze pokastywan na widowni
odnotowatam bezmiar, podobnie jak dzwonkéw
telefondw. Na otarcie tez dostaliSmy az cztery
bisy zakomponowane na podobnej zasadzie, co
gléwny program: potezny Bach-Busoni, koron-
kowy Mozart (Rondo D-dur KV 485), oktawowa
Etiuda h-moll Chopina z op. 25, a na pozegnanie
Walc op. 70 nr 2.

Karnawal - 777

Kultura i Zycie muzyczne w Hiszpanii maja si¢
niezle. To efekt wprowadzenia i przestrzegania
$cistych rygoréw kosztem komfortu wszystkich
uczestnikow, gtéwnie artystdw. Muzycy w orkie-
strach (z wyjatkiem grajacych na instrumen-
tach detych) oraz chérzysci prébuja i wystepuja
w maskach, cho¢ sg zaszczepieni lub testowani.
Dzigki ozonowaniu powietrza audytoriéw albo
jego wymianie co 8 minut (Teatro Real) udaje sie
utrzymac przywrdcong jesienig 100-procento-
wa widownie, z czego publicznos¢ skwapliwie
korzysta, nie uznajac sal koncertowych za zrédto
potencjalnych zakazen. Odnosi si¢ wrazenie, ze
to wlasnie kultura daje moc przetrwania mrocz-
nych czaséw, przynosi ,,.blask w ciemnosci” — by
zacytowac dziennik ,,La Razdén”. Uznanie budzi
postawa instytucji muzycznych niepoddaja-
cych sie przeciwnosciom losu, pod sztandarem
elastyczno$ci tworzacych ,,nowg normalnos$¢”
i kreslacych bajeczne plany, o realizacji kto-
rych mam zamiar znéw wkrétce si¢ przekonac.
Mimo to wszyscy tesknia juz za normalnoscig
bez dodatkowych przymiotnikéw, poniewaz nie
da sie ukry¢, ze najblizszg przysztos¢ definiuje
najtrafniej stowo ,,niepewnosc¢”. —

Madama Butterfly, Palau de les Arts Reina Sofia, Walencja,

fot. Miguel Lorenzo
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Czyzbysmy SZUKALI UCIECZKI
ze swiata destabilizujacego sie na naszych oczach w $wiat
porzadku, regularnego oddechu, jasnosci i blasku?
Swiadczyé o tym moze to, ze w ciagu ostatnich dwéch lat
WYDANO kilka ZNACZACYCH ALBUMOW
7z MUZYKA ARVO PARTA

s Dominika Mical

komentarzu do jednej z ptyt skrzypek Renaud
Capugon, dyrektor Orchestre de Chambre
de Lausanne, pisze, Ze utwory estonskiego kom-
pozytora majg (podobnie jak tworczos$¢ Johanna
Sebastiana Bacha) zdolno$¢, by ,,naprawié, ule-
czy¢ co$§ w naszym wnetrzu”, ze potrzebujemy
teraz, jak moze nigdy dotad, czystej karty, nowe-
go poczatku.

Wiasnie tytulowa, otwierajaca album Tabula
rasa (skrzypce: Renaud Capugon, Frangois
Sochard, fortepian: Guillaume Bellom) jest mani-
festem i najwazniejszym punktem ptyty. Trud-
no tez nie interpretowal jej pozamuzycznie.
Mimo Ze najistotniejsza w jej pierwszej czesci,
Ludus, jest gra konstrukcjg, w lozanskim wyko-
naniu na pierwszy plan wysuwa sie dramatyzm.
Pauzy okazuja si¢ nie tylko cezurami, czynni-
kiem porzadkujacym, lecz takze czasem nasy-
conym napieciem, oczekiwaniem. DZwieczne
brzmienie preparowanego fortepianu (znacznie
klarowniejsze, mniej perkusyjne niz cho¢-
by w pierwszym nagraniu kompozycji) staje sie
symbolem czego$ nieuniknionego, fatalnego.
Poczucie to wzmaga mocno zaznaczona, regu-
larna (cho¢ jednoczesnie sprezysta, nieusztyw-
niona) pulsacja. Koriczace ogniowo powtdrzenia
s3 wrecz nie do zniesienia. Silentium nie przyno-
si jednak rozwigzania, tylko wycofanie w Swiat
melancholijnego ukojenia. Jasne brzmienie oboj-
ga solowych skrzypiec podkresla te delikatnos¢,
kruchos¢ odzyskanego (czy na pewno?) spokoju.
Wyrdzniaja sie krysztalowe, Swietliste fragmenty
flazoletowe.

Takze we Fratres (wersja na skrzypce, orkie-
stre smyczkowa i perkusje) najwazniejsze jest
rozgrywanie kontrastu miedzy gwaltownoscia
i spokojem, trwanie w nieustannej $wiadomo-
$ci wiszacego nad wszystkim fatum, tym razem

ujawniajacego sie pod postacia rytmu klawesow.
Summa w tym wyKkonaniu nie pamieta juz pra-
wie o swoich chéralnych korzeniach; mijanie sie
ilaczenie gtos6w okazuje sie idiomatyczne dzie-
ki pelnemu (i dobrze zarejestrowanemu) brzmie-
niu orkiestry. Z kolei w Silouan’s Song Capucon
wydobywa z zespotu — z pewnoscig $wiadomie —
kolory sttumione, przypudrowane. Jak zaznacza:
,U tego kompozytora jak nigdy wcze$niej stychaé
faktury smyczkow. Tworza one relief, dodatkowa
glebie”. Frazy zawieszane przed pauzami stwa-
rzaja wrazenie nie tylko blagalnej, ale wrecz rwa-
cej sie, jakby gasnacej modlitwy. W kontekscie,
upamietniajacego prezydenta Estonii Lennarta
Meriego, utworu Fir Lennart in memoriam
(wywiedzionego z pokutnego Kanon pokajanen)
trudno oprze¢ sie eschatologicznej interpretacji
zamierajacego dzwigku i nasyconych cigzarem
pauz w Silouan’s Song. Darf ich... — dedykowane
Yehudiemu Menuhinowi, a po jego odejsciu gry-
wane przez Gidona Kremera (ktéry prawykonat
tez, z Tatiang Grindenko, Tabula rasa) - pozwa-
la Capugonowi zmierzy¢ sie z dziedzictwem
mistrzowskiej wiolinistyki. Najstarszy w progra-
mie i jeden z najchetniej wykonywanych utwor
Pirta, Spiegel im Spiegel, to najczystszy przyktad
autorskiego stylu tintinnabuli. W wykonaniu
Capucona i Belloma ten muzyczny wycinek nie-
skoriczonosci zyskuje wlasciwa prostote, chod
skrzypek nie zrezygnowat catkowicie z wibrata.
Czasem, zwlaszcza przy koncach dugich dzwie-
kéw, brzmienie zaczyna stabnaé, pozostaje na
granicy czystosci, a wrecz istnienia. Te pozorne
niedoskonalosci sprawiaja, ze Spiegel im Spiegel
jeszcze silniej przyciaga naturalno$cia, obez-
wladnia fagodnoscia. Reguluje oddech, rozluznia
napiecia. Oczyszcza. Trudno pogodzi¢ sie z tym,
Ze nie toczy si¢ bez korica.

Ruch Muzyczny #2
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Po sztandarowe dzielo wokalno-instrumen-
talne Pirta, Pasjge wg Sw. Jana, siegnal z kolei
Helsiriski Chér Kameralny pod dyrekcja Nilsa
Schweckendieka. Nagranie wydane przez
Bis Records ma wszelkie walory, by zastg-
pi¢ kanoniczne wykonanie utworu przez The
Hilliard Ensemble (ECM 1988), czego - jak
sadz¢ - nie udalo si¢ dokonad plycie zespo-
tu Tonus Peregrinus (Naxos 2003). Spiewa-
cy obsadzeni jako Ewangelista (Linnéa Sundfeer
Casserly — sopran, Sirkku Rintaméki — mezzoso-
pran, Mats Lillhannus - tenor, Jussi Linnanméki -
bas-baryton) imponujg sp6jnoscig i sprawnoscia
w charakterystycznej Pirtowskiej fakturze -
o bliskich odlegtosciach i niezbyt przychylnej,
zwlaszcza dla rejestréw skrajnych, tessiturze.
Glos Linnanmaikiego odznacza sie, co prawda,
drzeniem, styszalnym zwlaszcza w solowych
wejsciach (np. Ut sermo Iesu impleretur), ale czy-
ni to tylko cato$¢ bardziej interesujaca. Swiet-
nie radzi sobie Martti Anttila, w tenorowej par-
tii Pitata brzmiacy niekiedy wrecz barytonowo
(np. w poczatku frazy Quam accusationem). Jego
niezdecydowanie w kwestii losu Jezusa jest tu
wiec oddane nie tylko przez oscylowanie pomie-
dzy melodia a akordowym tintinnabuli, lecz tak-
ze w niejednoznacznym statusie samego glosu.
Najwieksze wrazenie robi jednak baryton Sampo
Haapaniemi, w roli Jezusa emanujacy nieodpar-
tym autorytetem. By¢ moze dzieki przypisane-
mu tej postaci wolnemu tempu bardzo wyraznie
odzywaja sie w glosie $piewaka wyzsze alikwo-
ty — nie daja one jednak odczucia czego$ swie-
tlistego, jasnego, poréwnac je mozna raczej do
pojedynczych reflekséw odbijanych przez stare
ztoto. Zespot instrumentalny wspiera i wzbogaca
wykonanie, nigdy nie wysuwajac sie na pierwszy
plan. Moze tylko organy w chérach otwierajacym
i zamykajacym dominuja, buduja poczucie splen-
doru i wielkosci tego wyciszonego, rytualnego
dziela. Nie bez znaczenia jest to, ze Pasj¢ nagra-
no w kosciele $w. Pawla w Helsinkach - poglosu
jest akurat tyle, by nada¢ calosci realizmu i glebi,
ale nie zatrzec szczeg6iow.

O ile plyta Capucona bazuje na kontra-
$cie: miedzy dyskrecja i otwartoscia, delikat-
nosdcig i dramatycznymi kulminacjami, o tyle
w Pasji Helsifiskiego Chéru Kameralnego posta-
wiono na intensyfikacje jednej jakosci - glebi.
Na obu albumach twdrcy oddali sprawiedliwos¢
muzyce Arvo Pirta. Chyba swiadomi, ze wszel-
ki nadmiar interpretacji w zakresie ksztalto-
wania formy, tempa czy ekspresji moze jedynie
zaszkodzi¢, pozwolili jej po prostu wybrzmied,
dbajac zwlaszcza o barwe: gestos¢, swiatlocien,
nasycenie. —

Arvo Pdrt:
Tabula Rasa

Renaud Capugon
(skrz.), Orchestre
de Chambre

de Lausanne

Erato 2021

9029502957 (65”)

Arvo Pdrt:
Passio

Helsinki Chamber
Choir, Nils
Schweckendiek
Bis 2021

BIS2612 (717)

Arvo Pirt, fot. Priit Grepp



Wydawnictwa

Ruch Muzyczny #2

24

Wszvstkie
RETFSTRY
Synagogi

\. Filip Lech

Culture.pl

Organy sa instrumentem, ktory kojarzymy
raczej ze Swiagtyniami chrzescijaiiskimi. Nic
dziwnego: cho¢ w przedwojennych polskich
béznicach nie nalezaty do rzadkosci, sytu-
acja zmienita si¢ po II wojnie §wiatowej. Do
liturgii wprowadzili organy niemieccy Zydzi,
zwolennicy reformatorskich idei Mojzesza
Mendelssohna (dziadka Feliksa), ale zdaniem
niektorych ich historia w kulturze zydowskiej
jest o wiele dtuzsza. Wedle Talmudu jero-
zolimskiego pojawiajacy sie w Biblii instru-
ment #gav to Zznane w starozytnosci organy
hydrauliczne (w polskich przektadach Pisma
Swietego mowa o flecie).

O zydowskiej muzyce organowej przy-
pomina Jakub Stefek, organista berliriskiej
synagogi Pestalozzistrasse, jednej z niewielu
europejskich boznic pielegnujacych muzycz-
ng mys$l reformatoréw judaizmu. Na ply-
cie Schire Simroh zgromadzono utwory Arno
Nadela, wyjatkowo barwnej postaci, klu-
czowej dla zydowskiego zycia muzycznego
w Berlinie I polowy XX wieku. Urodzit sie
w Wilnie w roku 1878, zostal zamordowa-
ny w 1943. Byt kompozytorem, kantorem,
dyrygentem chdréw, krytykiem i zbieraczem
rodzimego folkloru. Poza tym malowal, ttu-
maczyt z jidysz na niemiecki, pisal drama-
ty, libretta i wiersze. Pamietany jest przede
wszystkim jako tworca definicji ,,muzyki
zydowskiej” oraz autor ekspresjonistycznej
poezji inspirowanej taoizmem, ktdra zdobyta
popularno$¢ w latach dwudziestych.

Jak brzmia organowe kompozycje Arno
Nadela? Stycha¢ w nich echa muzyki organo-
wej poczatku XX wieku, na przyklad smia-
tych harmonicznie utworéw Maxa Regera.
Oczywiscie niemiecki kompozytor opierat
sie na choratach, u Nadela znajdziemy inter-
pretacje zydowskich modlitw, co odzwiercie-
dla sie w bogatej ornamentyce, znanej z syna-
gogalnych $piewdéw. Najwyrazniej zaznacza
si¢ to w preludiach, ktére otwieraja i zamy-
kaja album. Na Schire Simroh ustyszymy tez
$piew chazana (pochodzacego z Argentyny
Isidora Abramowicza) oraz chéru berliriskiej
synagogi — nier6zniace sie zbytnio od muzyki
granej w kosciotach. W koricu byta to muzyka
zwolennikdw asymilacji.

W Polsce Nadel jest niemal zupelnie
zapomniany — poza materialami poswieco-
nymi ptycie Stefka trudno znalez¢ jakiekol-
wiek wzmianki o tej przeciez waznej postaci.
Mam nadzieje, ze niedtugo dotaczy do gro-
na zydowskich twdrcow ,,odkrywanych na
nowo”. -

Nadel:

Schire Simroh
Isidoro Abramowicz
(kantor),

Jakub Stefek
(org.) i inni
Universitatsverlag
Potsdam 2021

(557)

Daylight.
Stories of Songs,
Dances and Loves

Concerto Italiano,
Rinaldo Alessandrini

Naive 2021
0P7366 (61")

Bach, Handel

Sabine Devieilhe
(sopr.), Pygmalion,
Raphaél Pichon
Erato 2021

9029667786 (83")
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W STRONE SWIATEA

Jak po NOCY przychodzi DZIEN,
tak oczywisty byl ciag dalszy tej opowiesci.
Czekalismy CZTERY LATA,
ale praca nad ulozeniem programu
trwala o wiele dluzej

N\ Magdalena Los

Polskie Radio

Nic dziwnego, rzecz bowiem dotyczy kompozytora, ktoérego muzy-
ka Rinaldo Alessandrini zajmuje sie cale zawodowe Zycie i ktéremu tym
nagraniem sklada hold oraz deklaracje mitosci. Ambitny plan nagrania
dziet wszystkich Monteverdiego artysta juz zrealizowat. W 2022 roku uka-
ze sie komplet madrygaléw. Dla reprezentujacych bardziej konserwatywne
podejscie do dziel przeszlosci bedzie to prezent idealny. Tym, ktérych cie-
kawi spotkanie z osobistg wizjg jednego z najwybitniejszych wykonawcéw
i znawcow tej tworczosci, polecam Daylight jako lekture obowigzkowa i nie-
watpliwie przyjemna. Mitos¢, taniec, zabawa — o tym jest ta historia, utozo-
na z dwudziestu krotkich utworéw. Monteverdi w wielu odstonach i szero-
kim wyborze — twdrczos¢ madrygatowa, canzonetty, wyjatki z oper i kilka
instrumentalnych drobiazgéw.

Po albumie Noc (pierwszej czesci owej miniserii) nastapit czas na zmiane
dekoracji. Senne fantazje ustepujg (po przebudzeniu) miejsca realnym prze-
zyciom, z ktorych ta najwazniejsza, napedzajaca nasze dzialania silg jest
mitos$é. W swietle dnia, po jasnej stronie mocy, amor zwykle zwycieza. Swo-
je walory prezentuje czesto w wiosennej scenerii, gdzie panuje harmonia
mtodosci, radosci i zmystowej zabawy. Alessandrini wydobywa na pierwszy
plan teatralny potencjat dzieta Monteverdiego. Niezaleznie od wybranego
gatunku eksponuje dramaturgiczng site kazdego utworu, tworzac zarazem
ciekawg narracje. Mozna tatwo wyobrazi¢ sobie przedstawianie tego pro-
gramu w inscenizacji — w kostiumach, dekoracjach, z gra aktorska $piewa-
kéw i instrumentalistow. Dyrygent buduje spdjng dramaturgicznie calo$é,
ktérej kolejne elementy sie tacza. Opowies¢, rozpisana na glosy wielu boha-
ter6w, trwa nieprzerwanie, zmieniaja si¢ jedynie postaci przedstawiaja-
ce nam swoje historie. Po otwierajacej scenie pozegnania, westchnieniach
rozstajacych sie przed switem kochankdéw, dalej — juz w promieniach stoni-
ca i w arkadyjskiej scenerii — rozkwita mito$¢ i beztroska. Wérod kwiatow,
przy wtorze ptakéw, radosnych $piewdw i taricow, kréluje mtodosé. Dwie
sceny wybrane z oper Monteverdiego to takze sielanka i niewinne szczescie,
cho¢ wiemy przeciez, Ze to tylko przerywnik rozgrywajacego sie na pierw-
szym planie dramatu. Nie widzimy cierpienia Penelopy ani zla tryumfuja-
cego w zwyciestwie Poppei, cho¢ uczestniczymy w scenach zalotéw drugo-
planowych bohaterdw Powrotu Ulissesa i Koronacji Poppei.

Najwazniejszy kompozytor? Monteverdi! — odpowiedzieli bez wahania,
spedziwszy z nim wiele lat, Gardiner i Alessandrini. Mozliwe, Ze w przy-
sztosci Raphaél Pichon z réwna pewnoscig poda nazwisko Bacha. Nagrania-
mi jego muzyki brawurowo rozpoczynat dzialalnos¢ swojego zespotu — pty-
ta z motetami jest jedng z najciekawszych interpretacji tego arcytrudnego
repertuaru. A teraz znéw Bach - polgczony z Hindlem.

Bach otwiera i koriczy program, ktérego solistka jest fantastyczna Sabine
Devieilhe. Devieilhe i Pygmalion - znéw razem, znéw fascynujacy, dla mnie
wrecz doskonali. Nagrywali w szczegdlnych okolicznos$ciach, w pierwszym
pandemicznym grudniu. Gdy po pokonaniu trudnosci mogli wreszcie roz-
poczaé sesje, wchodzili do paryskiego kosciota z poczuciem uczestnictwa
w jakiejs tajnej misji. Wspominajac te chwile i emocje, Devieilhe méwi tez
o ukojeniu, jakie przyniosta im wtedy muzyka. Moze to sila sugestii, ale
wshuchujac sie w ich interpretacje, mam wrazenie, Ze te szczeg6lna atmos-
fere mozna w niej odnalez¢é. Gléwnymi dzielami tej — znéw bardzo autor-
skiej — opowiesci sg dwie kantaty Bacha. Najpierw BWV 199, mlodziericza
kompozycja przedstawiajaca obraz skruszonego grzesznika. Cato$¢ zamy-
ka kantata BWV 51 - skrajnie odmienne emocje, pelne radosci uwielbienia
Boga. Kolejne punkty programu tacza si¢ ze soba ptynnie, tworzac boga-
ta w niuanse jednos¢, ktorej srodkowa czes¢ nalezy do Hiandla. To mozai-
ka z jego $wieckich i religijnych utwor6éw, w ktérej arie Kleopatry (ze styn-
ng Piangero) sasiaduja z fragmentami Pasji Brockesa. Ta muzyczna podroz
prowadzi nas w kierunku wyznaczonym przez dwa dzieta Bacha — od mro-
ku do $wiatla, od cierpienia, dojmujacego poczucia marnosci do ol$niewa-
jacego radoscia Boskiego majestatu, ktory moze sta¢ si¢ naszym udziatem.
Religijna perspektywa jest jednym z wielu mozliwych sposobdw przebycia
tej drogi. Obecno$¢ Kleopatry to zaproszenie, by tworzy¢ wlasna opowies¢,
w ktdrej jest miejsce na mniej oczywiste interpretacje i emocje. —



27 stycznia 2022

Wydawnictwa

Nowosci x5

Amata dalle tenebre

Anna Netrebko
(sopr.), Orchestra
del Teatro alla
Scala, Riccardo
Chailly (dyr.)

Deutsche
Grammophon 2021

DG 486 8531 (66")

Lubie Anne Nietriebko. W ostatnich latach,

gdy podazata w kierunku bardziej dramatycz-

nym, pogtebitem to uczucie. Wydany po pigciu

latach przerwy solowy album jest recitalem

emocji przyobleczonych w mrok.

W tak ciemnym wystepie §piewaczka

zwraca uwage sitg wyrazu, kolorystyka i —

tradycyjnie — diapazonem. Szybko zmienia

techniki i sprawnie przedstawia si¢ w nowych

odstonach - jest Dydona, Aidg, Liza, Izolda

i Madamag Butterfly, cho¢ tatwo stwierdzi¢,

ze blizej jej do Czajkowskiego i Verdiego niz

do Purcella. W tytulowej ciemnosci ukry¢

drobne usterki tez jest o wiele tatwiej...
--Piotr Mika

Mozart
& Contemporaries

Vikingur Olafsson
(fort.)

Deutsche Grammophon
2021

DG 486 8525 (817)

Podobaja mi sie romantycznie wykonana
Fantazja d-moll KV 397, nastrojowe Adagio

z III Kwintetu smyczkowego g-moll KV 516

oraz przestodzone Rondo D-dur KV 485
Mozarta. Sprytnym zabiegiem jest staccatowe
odswiezenie poczatku popularnej Sonaty facile.
Program albumu to zbidr nie arcydzietl, a form
mniejszych — cho¢ nie mniej atrakcyjnych.
Martwig si¢ tylko, czy Mozart nie blednie

zbyt czesto, na przyktad przy pelnej tajemnicy
Sonacie f-moll Galuppiego lub, u Olafssona
rozgrywajacym si¢ na wielu planach, Rondzie
II d-moll berliniskiego z Bachéw. Moze jednak
Contemporaries & Mozart? --Piotr Mika

Respighti: Songs
Ian Bostridge
(ten.), Saskia
Giorgini (fort.)
Pentatone 2021
PTC5186872 (68")

Album to efekt ostatniego lockdownu -

nie powstalby, gdyby nie potrzeba muzycznego
novum do stuchania i wykonania w wolnym
czasie. Padlo na Ottorina Respighiego, kompo-
zytora tworzacego miedzy wiekami i epokami.
Eaczac programowo$¢ z postimpresjonistyczny-
mi zdobyczami kolorystycznymi, twdrca serwuje
rozne historie — od dramatycznych po radosne,
czute. Opowiada je duet — sprawnie, w sam

raz odwaznie i wrazliwie, cho¢ moze czasem
zbyt zachowawczo. Bostridge ma momenty
wokalnej niedyspozycji, a Giorgini nawet nie
prébuje wyrastaé ponad role tla. Na razie ptyte
odstawiam na polke. --Piotr Mika

Mare Balticum
vol. 4. Pomerania

Ensemble Peregrina,
Agnieszka
Budzinska-Bennett

Tacet 2021
TACET S 2734 (78")

Religijny rozdzial twdrczosci Buxtehudego ma
wielu wielbicieli. Instrumentalne kompozycje
pozostaja wciaz w cieniu. Niestusznie. Byly
waznym punktem niedzielnych koncertéow
organizowanych przez tworce dla mieszczan
w Lubece. Jak ciekawa i Zywa to muzyka,
mozna si¢ przekonad, stuchajac drugiej po-
$wieconej jej ptyty zespotu Jonathana Cohena.
Gesta, zmienna, bogata w muzyczne pomysty
i - co w tym wykonaniu zachwyca - bardzo
tez wirtuozowska. Wielka przyjemnos¢
stuchania i lektury - tropiacym dzieje muzyki
polecam komentarz, ktéry Peter Wollny
poswieca miedzy inymi sonacie koncertujace;!
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Final baltvckiej
peregrynacji

N\ Witold Paprocki

Po czterech latach dZzwickowej podrézy wokdét Morza Baltyckiego
Ensemble Peregrina dotart do celu. Ostatni wolumin cyklu zawiera
muzyke z Pomorza, bedacego w wiekach XIV i XV kraing juz znacznie
bardziej germaniska niz stowianska. Stad tez material wybrany na pty-
te, cho¢ pochodzacy réwniez z miast lezacych dzis§ w granicach Polski,
cigzy wyraznie w strone kultury niemieckiej, na przyklad tej zwigzanej
z tradycja minnesingeréw.

Z coraz wigksza satysfakcjg wstuchuje sie w artystyczne propozy-
cje zespolu Agnieszki Budzinskiej-Bennett. To przedsigwzigcia nie tyl-
ko na najwyzszym poziomie wykonawczym i podparte rzetelna wiedzg
muzykologiczng, lecz takze pelne wyrafinowanego piekna i subtel-
nej emocjonalnosci. Program nowej ptyty podzielony zostat na kilka
segmentow, zawierajacych repertuar poswiecony Najswietszej Maryi
Pannie, Swietemu Ottonowi — apostotowi Pomorza, tamtejszym wiad-
com czy Bozemu Narodzeniu, cato$¢ za$ puentuje pelen uroku obraz
natury. Stuchamy gtéwnie utworéw wokalnych, §piewanych a cappella
lub z towarzyszeniem skromnego instrumentarium (harfa, fidel). W tych
drugich zwraca uwage subtelny sposo6b gczenia obu planéw brzmie-
niowych, stapiajacy je w jedna, delikatng i bardzo klarowng cato$¢ -
styszymy to juz od pierwszych dzwiekdéw otwierajacej album Ave maris
stella. Pomiedzy pies$ni wplecione zostaly instrumentalne opracowania
utworéw Wizlava von Riigen, ktory byt bohaterem poprzedniego odcin-
ka peregrynagji, zagrane refleksyjnie, w pastelowym kolorycie tonéw
fletu i giterny.

Pierwszoplanowe role naleza zdecydowanie do czterech wokalistek,
wystepujacych solo lub w réznorodnych zestawieniach. Kazdy z glo-
sOw ma swojg odrebna charakterystyke, wszystkie tworza spoista jed-
nos¢. O tym, jak subtelnie mogg sie panie rézni¢, ale i wzajemnie dopet-
nia¢, przekonuje interpretacja bozonarodzeniowego Puer nobis nascitur,
w ktérym artystki podaja solo kolejne strofy, by w ostatniej zaspiewac
zespotowo. Krystalicznie czysty $piew sprzyja modelowaniu gietkich
linii melodycznych, tak w monodii, jak i w polifonii, bedacej w kilku
przypadkach efektem muzykologicznych opracowan liderki ansamblu.
Obok prostych, lecz jakze urokliwych dwugloséw pojawiaja sie struk-
tury o wiele bardziej skomplikowane, jak cho¢by czteroglosowy motet
Exordium.

Niezaleznie od powagi prezentowanych utworéw (s3 tu wszakze
i lamenty), ta plyta to wspaniata rozrywka, przynoszaca aure spoko-
ju i kontemplacji, o walorach wrecz muzykoterapeutycznych. Finalne
odwotlanie do natury w zwiewnej Estampie Wizlava wyrazi$cie ukazu-
je, ze muzyka jest doskonalym wyrazicielem piekna naszego $wiata,

zaré6wno w jego duchowym, jak i zmystowym wymiarze. —
Buxtehude: Swithun!

Trio Sonatas Dialogos

Op. 2 Katarina
Arcangelo, Livljanié
solisci (kier.)

Alpha 2021 Arcana 2021
ALPHA738 (717) A491 (66")

7x IDSOMON]

Repertuar z wiekéw X i XI pozostaje

dla wielu obiektem archeologicznym
ogladanym przez szybe gabloty. Aby
poznac go lepiej, warto zaufa¢ tym, ktérzy
sie nim pasjonujg. Na przyklad zespotowi
Dialogos, wiernemu najstarszej, surowej
polifonii. Atutem ptyty sa muzykologicz-
ne przygotowanie Livljani¢ oraz pomyst
na ciekawy program o $wietym Switunie,
biskupie Winchesteru, i Wulfstanie,
kantorze tamtejszej katedry. Znakomita re-
konstrukcja, ale i kreacja, bez ktdrej nie da
sie ozywid tej muzyki - jest duza szansa,
ze zaciekawi takze niewtajemniczonych.

--Magdalena to$ --Magdalena tos$
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Ryterski

Tears are
the Diamonds
of the Soul

BAS 2021 (58")

Rafal Ryterski, twérca muzyki poza
gatunkowymi podzialami, nominowany

do Paszportu Polityki 2021, nie pozwala
zamkna¢ si¢ w szufladce z napisem
»kompozytor”. Jego portfolio obejmuje

juz utwory na elektronike i instrumen-

ty, jak Genderfuck i Disco Bloodbath, Yaczace
glitch z noise’em, techno z IDM, dubstepem

i drum’n’bassem. Teraz dochodzi do tego
album, na ktérym artysta rozwija wprost
swoje zainteresowania tymi gatunkami.
Wydawnictwo jest szalong podrdza peing
przesterow i usterek, zderzen szybkich
beatéw z retrofuturystycznymi syntezatorami.
Intensywne i wciggajace. --Wioleta Zochouwska

Marcin
Stanczyk

Dark,
Almost Night

Dux 2021
Dux 1818 (497)

Jeden z najptodniejszych i najsprawniejszych
kompozytoréw $redniego pokolenia okazuje
si¢ rwniez mistrzem w dziedzinie filmowej
ilustracji. DZwiekowa recepta Stariczyka

na oniryczny thriller Borysa Lankosza jest
eklektyczna, erudycyjna, ale tez Swiadomie
osadzona w sprawdzonych konwencjach
narracyjnych. Przewaznie orkiestrowa

$ciezka dzwiekowa godzi naiwne walczyki

i preisnerowskie wokalizy z wyrafinowa-

na heterofonia a la Krauze czy Szymanski.

Jak w koncertowej, tak w filmowej twdrczosci
Stariczyk zachwyca wrazliwos$cig i wyobraznig
fakturalno-harmoniczna. --Michat Mendyk

Mario Batkovic
Introspectio
Invada Records 2021
INV258CD (36')

Mario Batkovic, szwedzki kompozytor i akor-
deonista bosniackiego pochodzenia, pokazuje
mozliwosci swego instrumentu w budowaniu
transowych kompozycji oraz generowaniu
pieknych barw, zwlaszcza w niskich, niepo-
kojacych rejestrach. Na nowej ptycie, oprécz
perkusisty Clive’a Deamera z Radiohead,
saksofonisty Colina Stetsona oraz ekspery-
mentatora Matthew Loveridge’a (MXLX),
Batkovicowi towarzyszy chér Cantus Domus,
ktory buduje niesamowity klimat i podkresla
mistycyzm kompozycji. Album zaciekawi
kazdego - tak wielbiciela muzyki kos$cielnej,
jak i fana elektroniki. --Katarzyna Ryzel

Mitosz Pekala
8 Pieces
in Different Tempos

Gustaff / Don’t
Sit On My Vinyl!
2021

GRAM2115 / SIT596
(357)

Nowosci x2

Sebastian Milewski (klawisze),

Cezary Rosinski (syntezator modularny)

i Michal Wdowikowski (perkusja), czyli trio
Mlyn na nowej ptycie (z go$cinnym udziatem
Mateusza Rybickiego na saksofonie) taczy
brzmienia akustyczne i elektroniczne. Artysci
siegaja tez do Zrodet jazzowych, a wszystko
to spajaja specyficznym feelingiem retro.
Obok wyrazistej partii perkusji i ciekawej,
réznorodnej warstwy elektronicznej,

w klawiszach pojawiajg sie klasycznie jazzowe
motywy, przez ktdére plyta wydaje sie¢ dziwnie
znajoma. Trio nagrato chwytliwe utwory,
ktére trudno w calosci zapamietad, ale tatwo

rozpoznac.

T
Piyty

Oldskulowa muzyka

\ Wioleta Zochowska

Audiosfera gier wideo z lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych
w ostatnim czasie wyraznie inspiruje artystow dzwiekowych i kompo-
zytoréw. Nostalgia za oSmiobitowa muzyka i dwuwymiarowymi anima-
cjami data o sobie zna¢ w utworach Andrzeja Kwieciiskiego nawiazuja-
cych do Super Mario Bros (/P/PE)s)]64 oraz super [P/PE(s)]), a powstatych
pod wptywem komentarza jednego z muzykow, ktéry wykonujac utwo-
ry kompozytora, czut sig, jakby grat na konsoli. O tgsknocie za brzmie-
niami z dzieciistwa pisal tez w odniesieniu do muzyki popularnej
Simon Reynolds w swojej stynnej Retromanii.

Pod wplywem podobnych nastrojéw powstala najbardziej chy-
ba osobista plyta Mitosza Pekali. Warszawski perkusista, solista
i kameralista oraz pedagog zwigzany z Uniwersytetem Muzycznym
Fryderyka Chopina od lat prezentuje brzmienie wibrafonu w réznych
sytuacjach i kontekstach: w duecie z syntezatorem, samplerem czy
innymi instrumentami perkusyjnymi. Artysta wystepuje zardwno na
koncertach Warszawskiej Jesieni, jak i na Unsoundzie, ale mozna go
tez spotkaé w sali kinowej, gdzie ilustruje dZwiekami nieme filmy. Cze-
sto wspotpracuje z Magdaleng Kordylasiriska-Pekalg (prywatnie zona),
Hubertem Zemlerem czy Bartoszem Weberem, co wiele méwi o jego
rozleglych zainteresowaniach muzycznych. Potrzeba coraz to nowych
dzwiekowych dos$wiadczenn zaowocowata solowym albumem inspi-
rowanym starymi grami wideo. Znalazty sie¢ na nim zaréwno autor-
skie kompozycje Mitosza Pekali, jak i aranzacje znanych $ciezek dzwie-
kowych z gier oraz utworu Juju Koloriskiego duetu elektronicznego
Mouse on Mars.

Wyjatkowy charakter 8 Pieces in Different Tempos zapowiada juz
oktadka oparta na fotografiach z prywatnych zbioréw. W kilkuzdanio-
wym komentarzu do ptyty Pekala opowiada, Ze pomyst na wskrzesze-
nie wspomnien z dzieciristwa zrodzit sie pod wplywem rozméw z zong
oraz wspolnych zabaw z ich dzie¢mi. Kazdy z o$miu utwordw jest jak
inna gra, przywoluje rézne skojarzenia; wszystkie podsycajg sentyment
do czasu sprzed rewolucji cyfrowej. Wérdd nich wazne miejsce zajmuje
International Karate — gra zrecznos$ciowa z lat osiemdziesiatych. Unowo-
cze$niona wersja $ciezki dzwigkowej autorstwa Roba Hubbarda otwiera
caly album. Jako cykl & Pieces sktadajg sie na oniryczny pejzaz, kreowa-
ny z uzyciem instrumentéw perkusyjnych i syntezatoréw analogowych.
Peten brzmien zapetlonych, przetworzonych i roztariczonych w konfigu-
racjach potamanych rytmoéw, traktowanych z powaga, ale i przymruze-
niem oka. Autorski Game #1I to wspomnienie gameboydw, surrealistycz-
ne trzyczesciowe Slow pozwala sie rozmarzy¢ i wyciszy¢, mechaniczna
Contra moglaby ilustrowa¢ filmy retrofuturystyczne. Oldskulowy urok
ma takze aranzacja elektronicznego Juju Mouse on Mars. Cato$¢ to reme-

dium na przebodZcowanie audiosfera internetu. —
Miyn Kapela

Folwark od towicza
Gusstaff Records Z kapelusza,

2021 nie z pisma

In Crudo 2021

GRAM2113 (40") (40")

Te nagrania zarejestrowano jeszcze

w 1997 roku. Ich gwiazdg jest niewatpliwie
Stefan Winnicki (1929—2002), harmonista,
skrzypek i klarnecista. Na zabawie w war-
szawskim Domu Tarica grat na harmonii
trzyrzedowej. Towarzyszyli mu skrzypek
Jan Krystecki i anonimowy dzi$ muzykant
na bebnie ze stalka. Plyta zawiera ciekawe
kujony i jednego oberka, ludowe (w stylu
czeskim) polki oraz kujawiaka. Jedyne
nagranie Winnickiego na zywo tadnie
oddaje klimat potaricdwki, lecz przede
wszystkim stanowi wazny dokument grania
pod noge, z ktérego mozna studiowac styl

--Katarzyna Ryzel muzyka. --Katarzyna Ryzel
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Spokojny
awangardzista

N Wioleta Zochowska

Aldo Clementi to przedstawiciel powojennej
awangardy wloskiej, mniej znany, ale réwnie
radykalny kolega po fachu Bruna Maderny,
Luigiego Nona i Luciana Beria. Serializm,
ktéry w latach pieédziesiatych przyswaja-
li kompozytorzy zwiazani z Darmstadtem,
nie zainteresowat go na dtuzej. Wybrat inne
sposoby porzadkowania dZzwigkéw - tech-
niki zaczerpniete z muzyki $redniowie-
cza i renesansu. Imitacja i kanon staly sie
jego znakami rozpoznawczymi, podobnie
jak inspiracje mechanizmami (zegarami czy
samochodami). Scista dyscyplina w rozpisy-
waniu kilkunastoglosowych polifonii oraz
odrzucenie jakiejkolwiek narracji i dramatur-
gii sprawiaja, ze utwory Clementiego zdaja
si¢ nie mie¢ poczatku ani korica. Nieodparte
sg skojarzenia ze splatang siecia, gestg struk-
tura, w ktorej fatwo si¢ zgubid.

Dla tak skomponowanej muzyki format
binauralny jest wrecz stworzony. To technika
rejestrowania dzwieku, ktdra imituje natu-
ralny sposéb styszenia, dzieki czemu odbior-
ca moze odnie$¢ wrazenie, ze znajduje si¢
w samym S$rodku przestrzeni akustycznej.
Nagranie binauralne czterech utworéw wlo-
skiego kompozytora ukazato sie niedawno
dzieki matej, niezaleznej wytworni All That
Dust.

Canoni circolari to zaledwie 25-minutowy
album, jednak czas w muzyce Clementiego
ptynie spokojnie i powoli. Na krazku znala-
zla si¢ miedzy innymi Ouverture z 1984 roku
na 12 fletéw, podzielonych na trzy zespoty.
Wszystkie 12 partii nagrata Kathryn Williams,
zgrabnie balansujagc na granicy precyzji
iptynnosci. Przestrzenno$¢ nagrania pozwala
z bliska obserwowacd ruch kazdej z linii melo-
dycznych. Podobny efekt — multiplikowania
i wprawienia w ruch o$miu partii skrzypiec -
osiggnela Mira Benjamin w Melanconii (2001).
Utwdr inspirowany jest walcem, a prawdzi-
wie taneczny charakter nadajg mu wirujace
w parach glosy instrumentéw, ktdre uktadaja
sie w rozmaite figury i konfiguracje.

W partyturze L'orologio di Arcevia (1979)
kompozytor zanotowal, Ze jego intencja
jest muzyczna realizacja brzmienia zegara
w dzwonnicy. Instrumenty perkusyjne Joego
Richardsa i fortepian Marka Knoopa Kkreuja
basniowe wyobrazenie takiego mechanizmu.
Z kolei w Canone circolare (2006) Clementi
praktycznie nie pozostawit instrukcji wyko-
nawczych. Czworo instrumentalistéw, swo-
bodnie podazajac za wlasnymi pomystami,
porusza si¢ niespiesznie i delikatnie. Jakby
badali granice dzwigku i ciszy, dystansu i bli-
sko$ci. Magnetyczne. —

Clementti:
Canonti Circolart

All That Dust
2021

ATD 15
(257)

Opla

(Piotr Bukowski/
Hubert Zemler),

Andrzej Stasiuk,
Mikotaj Trzaska

Opla Stasiuk Trzaska
Mystic 2021
MYSTCD425 (397)

Rézni wykonawcy

Buganda Royal
Music Revival

Nyege Nyege Tapes
2021

NNTB28 (387)
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Czterech panow

i dziadek Stasiuka

N\ Tomasz Gregorczyk

Czterech mezczyzn zamykajacych sie w domku na goérskim odludziu nie
moze zachowywac sie do korica normalnie. Ptyta, ktora powstata w chatce
Andrzeja Stasiuka w Beskidzie Niskim, Swiadczy, Ze stato sie tam co$, co nie
mogloby sie zdarzy¢ w jakims studiu nagraniowym w Warszawie.

Muzyka to mieszanina cudownego zdziczenia, refleksji nad czasem,
ktdérego juz nie ma, i radosci ze spotkania z kolegami z dala od §wiata. Przy-
jaciele troche sie $miejg, troche wyglupiajg, by chwile p6zniej ukoi¢ emocje
we wspomnieniowym wzruszeniu. Nie ma co si¢ wstydzi¢ stowa,,nostalgia”,
a juz na pewno nie wstydzi sie go Stasiuk. W recytowanych na ptycie tek-
stach pisarz wraca do postaci dziadka — ,gwaltownika, w ktérym hulat
gniew”, tagodniejacego jedynie, gdy bral wnuka na kolana czy klekat do
modlitwy. Wraca tez do czaru wiejskiej religijnosci, wolnej od wszelkiej teo-
logii, czysto rytualnej i dlatego wlasnie pieknej. Stasiuk dopisuje jej dodat-
kowe sensy — zdolnos¢ thumienia tlacego sie nieustannie ptomyczka pol-
skiego gniewu czy erotyczne fascynacje cielesno$cig Matki Boskiej — cytujac
litanie loretariska, co zbliza rzecz momentami do tybetariskiej medytacji.

Grochéw glosem Trzaski i Stasiuka z 2020 roku byl albumem réw-
nie dobrym, ale trudniejszym tematycznie, momentami nieprzyjem-
nym. Nowa plyta jest ciepta i pachnaca niczym $wieta. W Grochowie tek-
sty i muzyka byly zanurzone w chlodnym swietle nagiej jarzeniéwki, na
Opla Trzaska Stasiuk o$wietlone sg zdrowym blaskiem pulsujacego paleni-
ska. Nie ma tu $ladéw samczej rywalizacji: w kilku utworach Stasiuk pra-
wie sie nie odzywa, a Trzaska czesto pelni funkcje uwaznego komentatora.
Najbardziej wypelnia przestrzen duet Opla, ale czyni to z dyscyplina. O ile
gitara Piotra Bukowskiego - intrygujacy amalgamat country bluesa, fol-
ku, Zachodniej Afryki i rocka — najmocniej wptywa chyba na brzmieniowy
anturaz plyty, o tyle perkusja jest tu gldéwnym regulatorem zdarzen: kiedy
Hubert Zemler pomysli , teraz”, zespdt nabiera tempa lub je wytraca. I kiedy
na tej dos¢ krétkiej ptycie stucham koscielnej melodyki wtopionej w gwat-
towng tanecznos¢ (utwor 08T IV), mysle tylko o jednym — niech oni jeszcze
raz gdzie§ wspdlnie wyjada. —

Buganda FORI'VI'R!

N\ Magdalena Tejchma

Polskie Radio

Krytyka egzotyzacji muzyki z odlegtych nam kultur wywotuje na szcze-
$cie coraz mniej kontrowersji. Fascynujace jest w tym kontekscie $ledze-
nie odbioru twdrczosci artystéw ze Wschodniej Afryki, wydajacych nagra-
nia pod szyldem ugandyjskiego kolektywu Nyege Nyege oraz jego cyfrowej
odnogi Hakuna Kulala. Ich futurystyczna elektronika goscita juz kilkakrot-
nie w Polsce, u niejednego przelamujac stereotypowe myslenie o wspdtcze-
snej muzyce ,,korzeni”. Tym razem jednak Nyege Nyege proponuje wypra-
we w przeszlo$¢ - do nieistniejacego juz kraju...

Krélestwo Bugandy przetrwato szes¢ stuleci, az do 1966 roku, kie-
dy to premier Ugandy Milton Oboe obalit bugandyjskiego kréla Mutese II.
Nadworni muzycy uciekli lub zostali zabici, pozostawiajac krolewska tra-
dycje, ktéra w nowych realiach poczeta zanika¢. Na szczescie nie wszyst-
ko zostalo stracone: zyjacy wciaz weterani ostatniej orkiestry przekazuja
te sztuke zafascynowanemu nig mlodemu pokoleniu muzykdw. To wiasnie
oni s3 wykonawcami najnowszych, zrealizowanych w 2017 roku nagran -
hipnotycznego mujaguzo (to perkusyjna grupa, stanowigca trzon bugan-
dyjskiej orkiestry i zlozona z bebnéw kolekcjonowanych przez wieki),
kosmicznie brzmigcej liry endongo ($wietny Albert Bisaso Ssempeke),
akadinda - krélewskiego ksylofonu obstugiwanego przez szesciu muzykéw
naraz. Nagrania najstarsze pochodza z koricéwki lat czterdziestych.

Te wspolczesne stanowig efekt uboczny wspaniatego filmu dokumen-
talnego Buganda Royal Music Revival w rezyserii Basile’a Koechlina, opo-
wiadajgcego o poszukiwaniu ostatnich muzykéw oryginalnej krélewskiej
orkiestry. Cho¢ historia stojaca za albumem jest fascynujaca, nie przestania
ona muzyki. Mnogo$¢ tradycyjnych instrumentéw o unikatowych brzmie-
niach (cho¢by brzeczace harfy ennanga, tragby amakondere, zespot fletéw
abalere oraz najwazniejsze — ksylofony i bebny) oraz geste nawarstwiajace
sie faktury budzg nieodparte wrecz skojarzenia z tym, co w podkreconym
tempie dzieje si¢ wspdiczesnie na klubowych parkietach Kampali. ——
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GARDINER stawia rvzykowna teze,
ze pomimo braku szczegolowych
i wiarygodnych przekazow o zyciu codziennym
JOHANNA SEBASTIANA BACHA,
dzieki samej muzyce mozna dojs¢ do tego,
jakim byl czlowiekiem

~ Witold Paprocki

olejna przettumaczona na jezyk polski pra-
ca po$wiecona Johannowi Sebastianowi Bachowi
zdecydowanie rdézni sie od pozycji prezentujg-
cych posta¢ Wielkiego Kantora ijego dzielo gléw-
nie pod katem biograficzno-naukowym. I nie
moglo by¢ inaczej, gdyz autora identyfikujemy
przede wszystkim jako dyrygenta, artyste spe-
cjalizujacego sie w interpretacjach muzyki baro-
kowej, w szczegolnosci wlasnie wokalno-instru-
mentalnych dziet Bacha. Te ostatnie, utrwalone
na plytach przez Johna Eliota Gardinera i jego
znakomite zespoly — Monteverdi Choir i English
Baroque Soloists, odegraly wazna, a moze
i kluczowa rol¢ w zaakceptowaniu przez wie-
lu odrebnosci stylistycznej oraz brzmieniowej
muzyki dawnej, ksztaltowanej zgodnie z ideami
historycznego wykonawstwa.

Przystepujac do pisania Mugyki w Zamku
Niebios, sir John Eliot Gardiner postawil sobie
za cel odtworzenie osobowosci zmartego przed
kilkuset laty wielkiego artysty, jego charakteru
i temperamentu. Rzecz niezwykle trudna, zwa-
zywszy chociazby na ograniczona, jak na postac
tego formatu, liczbe pomocnych Zrédel. Wielu
badaczy formutuje wrecz wniosek, ze Bach byt
nudziarzem. Gardiner si¢ z tym nie zgadza, sta-
wiajac ryzykownag teze, ze pomimo braku szcze-
gélowych i wiarygodnych przekazéw o zyciu
codziennym kompozytora, jego namietno-
$ciach i fascynacjach, dzieki samej muzyce moz-
na dojs¢ do tego, jakim byt cztowiekiem. Uwaza,
ze w dzwiekach zrodzonych z geniuszu zawar-
ta jest istota osobowosci, a przekazy historycz-
ne, ktoére do nas dotarty i po ktére umiejetnie, ale
iz duzg fantazja siega, moga nasza wiedze dodat-
kowo poglebiac.

Nie przypadkiem wiec ksigzka ma podtytul:
Portret Johanna Sebastiana Bacha — ktOry niesie
dodatkowe, intrygujace znaczenie. Chodzi o nie-
zwykla historie pozostawienia na czas II wojny
$wiatowej w angielskim domu Gardineréw
stynnego portretu Bacha pedzla Eliasa Gottloba

John Eliot
Gardiner

Muzyka w Zamku Niebios.
Portret
Johanna Sebastiana Bacha

Polskie Wydawnictwo
Muzyczne, Krakéw 2021

(637 s.)

Haussmanna (reprodukowanego na okfadce).
Otwierajgce  pierwszy  rozdzial  zdanie:
,Dorastalem pod okiem Kantora”, nalezy wiec
odczytywa¢ dostownie, bowiem Zycie sir Johna
juz w dziecifistwie naznaczone zostalo wrecz
fizyczna obecnoscia Bacha, a przyszty dyrygent
mimowolnie zostal poniekad jego uczniem.

l k swoich dociekaniach autor opiera si¢ nareper-

tuarze, ktory zglebia od kilkudziesieciu lat, a wigc
na utworach wokalno-instrumentalnych - kan-
tatach, oratoriach, motetach, pasjach i mszach,
pozostawiajac na uboczu muzyke instrumental-
na. Gléwny tok narracji prowadzi z pominigciem
chronologii (dotgcza jednak szczegdétowe kalen-
darium zycia Bacha). Cho¢ w pierwszych roz-
dziatach odwoluje sie do okresu dziecinistwa
i mtodosci bohatera, czyni to gtdwnie, by wska-
za¢ na zrédla ksztaltowania jego postawy zycio-
wej i tworczej — rodzine, edukacje, religijnos¢.
Odwotujac sie nierzadko do nieoczywistych
z czysto muzykologicznego punktu widzenia
dociekani (np. przyglada sie metodyce naucza-
nia szkolnego, doktrynie Marcina Lutra, a nawet
XVII-wiecznemu krajobrazowi Turyngii), kre-
$li fascynujacy obraz epoki i srodowiska, w kto-
rych Bach wzrastal. Poréwnuje tez kompozy-
tora do wspolczesnych mu twércdw (w tym
do stynnych réwiesnikéw z rocznika 1685 -
Hindla i Domenica Scarlattiego), cho¢ trzeba

pamietaé, ze przywolanie dziel Purcella czy
Charpentiera ma raczej na celu ogdlne scharak-
teryzowanie muzyki korica XVII wieku niz wska-
zanie bezposredniego wplywu owych mistrzéw
na styl Bacha.

Cztery najwazniejsze rozdzialy poswieco-

ne sg analizie kantat, dwdch zachowanych pasji
oraz Mszy h-moll. To dziela, ktére w artystycz-
nej karierze Gardinera odegraly szczegdlnie
wazna role. Trzeba tu wspomnie¢ o spektaku-
larnym projekcie z 2000 roku. Realizujac ,,Bach
Cantata Pilgrimage”, muzyk wystapit ze swoimi
zespolami na ponad 60 koncertach w réznych
czedciach $wiata. Fonograficznym efektem owej
pielgrzymki bylo ekskluzywne wydawnictwo
sygnowane przez zatozong w tym celu wytwor-
nie Soli Deo Gloria (tym zwrotem Bach wiericzyt
swoje rekopisy). Doswiadczenia zdobyte w pracy
z Bachowskimi dzietami, mozliwo$¢ przeniknie-
cia do ich wnetrza, poznania kazdej ich nuty sta-
ly sie impulsem, a jednoczes$nie dostarczyty obfi-
tego materialu do modelowania portretu mistrza.
Dyrygent jest jednak swiadom, Ze wyciaga wnio-
ski subiektywne, a my, czytelnicy, mozemy sie
z nim zgadza¢ lub nie. Najwigksza przyjemnosé
podczas lektury tych czterech rozdzialéw osig-
ga sie w przypadku dobrej znajomosci omawia-
nego wilasnie utworu, kiedy podazamy za myslg
Gardinera, bez potrzeby jej konfrontowania
z nagraniem. Mozna zatem przyjac, ze ksiazka
skierowana jest do 0séb glebiej zaznajomionych
z muzyka Bacha, a jesli akurat do nich nie nale-
zymy, to zrozumienie wywodu autora w tego
rodzaju fragmentach wymagato bedzie sporej
ilosci czasu.

W  szczeg6lny sposéb odréznia prace
Gardinera od innych Bachowskich monografii
zwrocenie uwagi na aspekt wykonawczy muzy-
ki. I to nie tylko w odniesieniu do naszych cza-
sow, gdy autor dzieli sie swoimi spostrzeze-
niami ze slynnej pielgrzymki kantatowej czy
informacjami dotyczacymi wykorzystywania
takiej czy innej obsady wykonawczej, a nawet
i konkretnych instrumentéw. Fascynujace jest
réwniez ukazanie warunkéw, w ktdérych przy-
szto prezentowa¢ swoja muzyke religijna same-
mu Bachowi - nierzadko karygodne czy wrecz
uwlaczajace powadze miejsca i liturgii. Z kolei
w rozdziale ,, Kawa czy kantata?” Gardiner prze-
nosi nas w zmyslny sposéb do stynnej lipskiej
Café Zimmermann i innych lokali, w ktérych
pod auspicjami Collegium Musicum kantor od
$w. Tomasza tapal oddech, oddajac si¢ muzy-
ce $wieckiej, w tym rowniez kantatom, z t3 naj-
stynniejszg O kawie (BWV 211). Warto dodad,
ze przy okazji sir John serwuje nam wysmako-
wany, dostownie i w przeno$ni, kawowy wizeru-
nek 6wczesnej Saksonii.

Tego typu wtrety, lecz przede wszystkim bar-
dzo subiektywny spos6b odczytania Bachowskiej
muzyki i kreowania portretu kompozytora
moga spotka¢ si¢ z zarzutem mato naukowe-
go potraktowania tematu oraz sugestia, ze wie-
cej mozna dowiedzie¢ sie z ksigzki o jej auto-
rze niz bohaterze. Trumaczka Muzyki w Zamku
Niebios, Katarzyna Matwiejczuk przywolala
w wywiadzie radiowym opini¢ jednego z angiel-
skich dyrygentdw, ktéry prace Gardinera nazwat
powiescia. To oczywista przesada, bowiem
ksiazka ma wszelkie atrybuty pozycji nauko-
wej — imponujacg liczbe przypiséw i odniesierd
do bogatej bibliografii — a to, Ze ma tez swojg
wewnetrzng ekspresje, lekkos¢ i powab, nalezy
uzna¢ za zalete. —
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Mala
KSIAZECZKA
o MIFOSCI

N Jacek Hawryluk

Polskie Radio

Szybko, intensywnie, w ciaglym ruchu. Jedna historia za druga, bez chwili
wytchnienia. Zegar w blyskawicznym tempie odmierza 65-letni Zywot jed-
nego z najbardziej szalonych i niezrozumiatych kompozytoréw XIX wieku.
Nawet dzi$ nie tak tatwo odnalez¢ bezkrytycznych wielbicieli Hectora
Berlioza. Zawsze co$ uwiera. Zadecie, patos, megalomania, wszystkozer-
nos$¢, rozbuchane ego. Naprawde? Berlioz ciggle wymyélat siebie od nowa.
Nie lubit tkwi¢ w tym samym miejscu. Zawsze byto mu mato. Doskona-
le wiedziat, co chce robi¢. Problem w tym, ze $wiat nie za bardzo wiedzial,
0 co mu chodzi.

Ksigzeczka jest opowiescia o czlowieku, ktérego calym zZyciem byla
muzyka. Tylko jej stuzyt. , Sztuka wzruszania dZzwiekami istot wrazliwych,
inteligentnych, wyksztatconych i obdarzonych wyobraznia” — definiowat.
Ci inni zupelnie go nie interesowali. Bruno Messina — biograf i pasjonat
jego tworczosci, wykladowca akademicki, a takze trebacz, znawca jazzu
i etnomuzykolog — maluje erudycyjny portret francuskiego kompozytora.
De facto pisze historie w odcinkach. W 27 rozdzialikach albo quasi-esejach
podaje wszystko, co o Berliozie przecietny zjadacz chleba wiedzie¢ powi-
nien. Ze swada przeprowadza nas przez kolejne etapy jego zycia. Zongluje
datami, faktami, wydarzeniami. Nigdy jednak nie przesadza, znajac umiar
i proporcje rzadzace kieszonkowymi monografiami. Zgrabnie dopowiada
tlo historyczne.

Autor nie kre$li wylacznie portretu kompozytora. Nie kuszg go ana-
lizy utworéw, muzykologiczne dygresje i pordwnania. Na dtuzsza chwile
zatrzymuje si¢ jedynie przy Symjfonii fantastycznej, ktéra w biografii Berlioza
zajmuje szczegdlne miejsce. Zastanawia sie¢ nad jej prawdziwym przesta-
niem i intencjami. Autobiografia? Opera bez stéw? Messina, akceptujac for-
mat popularnej broszurki, odrzuca pokusy brniecia w szczegdly materii
muzycznej. Jego bohaterem jest cztowiek. Nieco nieobliczalny, zakocha-
ny w sobie, muzyce i kobietach, ktére spotykal na swej drodze. ,,Jak gdy-
by mito$¢ mogla oprzeé si¢ porazkom i zatrzymaé mijajacy czas — pisze —
Jak gdyby mito$¢ miata wszystko wyleczy¢”. Kochal namietnie, cho¢ czy do
korica prawdziwie? Z gtowa w chmurach marzyt o ideale, w przeciwieristwie
do bardziej przyziemnych kolegdw (zwlaszcza poetow). Estelle pojawita sie,
gdy miat lat jedenascie i pot (zadurzenie, ktére odzylo pod koniec zycia).
To ona, jego Rosaline, zaprowadzita go do Julii — Harriet Smithson. Swdj
ideal mial na wyciagniecie reki, musiat jednak na niego poczekac. Robigca
furore w Paryzu aktorka nie miata ochoty wigzaé si¢ z narwanym, niezna-
nym kompozytorem. Po latach zmienita zdanie. Gdy Berlioz dostat to, co
chciat, ich drogi zaczely sie¢ rozchodzi¢. Harriet siedziata w domu, gdy on
jezdzil po Europie... z Marie. Jak to jest z tym ideatem? Messina nie ocenia,
tylko podrzuca kolejne fakty — to my mamy je posktadaé. Wie, co moze przy-
ku¢ uwage: rozwija watek planowanego zabdjstwa narzeczonej Camille,
ktdra podczas pobytu Berlioza we Wloszech wyszta za maz za fabrykanta
fortepianéw, niejakiego Pleyela. Co by bylo, gdyby... Strach pomysle¢.

Nikt nie jest prorokiem we wlasnym kraju. Messina relacjonuje podré-
ze Berlioza, rozpaczliwie starajacego sie znalez¢ swoja publicznos$é,
a przy okazji pieniadze, ktérych ciggle mu brakowato. Niemcy? Oczywi-
$cie. Kocha wszak Goethego i Schillera. Zaciekawit go Wagner (cho¢ bez
przesady). W Baden-Baden organizuje festiwal. Czuje si¢ ,w trzech czwar-
tych Niemcem”, dziedzicem Glucka, Beethovena i Webera. Odkrywa Anglie
(wszak Szekspir ponad wszystko), ktéra w zwigzku z rozwojem przemy-
shu szuka nowego otwarcia, takze w sztuce. A wreszcie odnajduje prawdzi-
wych przyjaciét - w Rosji, w ktorej staje sie najwigekszy po Beethovenie.
To musiato bardzo potechtac jego ego.

Pisarz, recenzent, krytyk, komentator Zzycia muzycznego, organizator
festiwali i koncertédw, pedagog, administrator. Cztowiek orkiestra. Ba! Nade
wszystko ,,geniusz [ktdry] orkiestry nie widziat na oczy przed ukoriczeniem
18 roku zycia”. Ten, ktéry poznal muzyke bez dzwigku. Bez fortepianu.
»W przeciwienistwie do Beethovena, ktdry na koniec ogtucht, Berlioz zaczy-
nal w ciszy”. Lubie puenty Messiny, chocby te: ,,Berlioz nie jest kompozyto-
rem ludu, lecz thuméw”. Trudno sie z nim nie zgodzié.

»Napisanie kilku zdait wymaga wiecej wysitku niz osiem godzin orkie-
strowania przy biurku” - twierdzil kompozytor, zzymajac si¢ na swa recen-
zencka dole. Messina sktada popularna biografie jakby od niechcenia. Jak-
by chcial powiedzie¢, ze to tylko poczatek. ,Nie znacie, to poczytajcie”.
Teraz czas na Pamigtniks. -
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Wazna jest osobowos¢,
pewna CHARYZMA,
sprawiajaca, ze woli dyrygenta
chca podporzadkowac sic muzycy
7 nim wspolpracujacy. Mozna
to W rozny sposob osiagac.
Jedni sa tak uroczy,

jak Bernstein i Czyz — wszyscy
ich kochaja i z radoscia sie im
poddaja. Inni — bardziej

SUrowi CZy grozni,

wzbudzaja RESPEKT

\Lcek Marczynski: Co robi dyrygent

w pandemii, kiedy jego koncerty sa ciagle
odwolywane?

Uczy sie nowych partytur. Zawsze s3 jakies
utwory, ktorych nie zdazylem jeszcze opano-
wacd. Sprawia mi to przyjemnos¢. Wielu pieknych
nauczylem si¢ w czasie stanu wojennego, cho¢by
VI Symjfonii Szostakowicza, II Symfonii Sibeliusa.
A w pandemii przestudiowalem i opanowalem
X i XI Symfonie Szostakowicza, Die Seejungfrau
Zemlinsky’ego, a takze IX Symfoni¢ Brucknera.
Teraz pracuje nad bardzo interesujaca I Symfonig
Skriabina.

Da sie w ten sposdéb dogiebnie poznaé utwér?
Zanim zacznie sie préba z orkiestra?

Tak uczylem sie na studiach i pdzniej, gdy
przygotowywatem sie¢ do konkursu Herberta
von Karajana. Wiele z partytur, ktére wéwczas
opanowalem, znalazlo sie¢ potem w programie
konkursu.

Krzysztof Stefanski: Jak dyrygent uczy sie
nowego utworu? Przy fortepianie?

Pomagam sobie w ten sposob. Zostalem tak
wychowany przez mojego profesora Henryka
Czyza i przez Nadie Boulanger. Uwazala ona, ze
kazdy dyrygent powinien umiec zagra¢ partyture
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na fortepianie, jesli tylko jest to mozliwe. Oboje
twierdzili, ze trzeba samemu te muzyke wyko-
na¢, zeby wiedzie¢, jak rozwingé fraze. W ten
sposéb mozna poczu¢ piekno w domu, bez
orkiestry.

I to wystarczy, by opanowaé utwér?

Gdy gra sie samemu, trudno pozna¢ skompliko-
wane partytury. W dzisiejszych czasach nie da sie
tez unikna¢ stuchania nagran, ktdrych sg dzie-
siatki. Lubi¢ natomiast zna¢ dokladnie zawar-
tos¢ utworu, jego harmonie, a do tego przydaje
sie fortepian. Czulbym sie niekomfortowo, nie
majac tej wiedzy. Sa dyrygenci, ktérzy potrafia
dyrygowat, stabo znajac utwor. Taki byt chocby
Witold Rowicki i wcale si¢ z tym nie kryt. Mawiat,
Ze na pierwszej probie zna 15 procent partytury,
a orkiestra nie zna jej wcale. Czasy takiej pracy
przeszty jednak do historii.

JM: Moze nie do konca. Ciekawe, jaki procent
partytury, ktéra dyryguje, zna na przyktad
Walerij Giergijew.

Nie jest to dyrygent, ktérego stawiatbym dzisiaj
za przyklad studentom. Poznalem w swoim zyciu
Herberta von Karajana czy Leonarda Bernsteina,
dla ktorych taki styl bylby nie do pomyslenia.
Bernstein, ktédremu asystowalem, fenomenalnie
znat utwory, ktérymi dyrygowat.

Dzisiaj jednak tempo zycia i tempo pracy
bardzo sie zmienity.

To prawda, ale nie powinno sie by¢ szarlatanem.

W zawodzie dyrygenta podobno jest co$
z szarlatanerii, niezbednej, by uwies¢
publicznosé.

Troche jej jest z pewnoscia, ale w zadnym razie
nie powinno to dotyczy¢ znajomosci utworu.

KS: W swojej ksiazce Dyrygowanie. Sprawa
zycia i $mierci (Czytelnik, Warszawa 20821)
wspomina pan, ze Bernstein na koncercie do-
dawal do wystepu wazna jego zdaniem otocz-
ke wizualna.

Rzucalo sie to w oczy, gdyz na koncercie dyry-
gowal zupelnie innymi ruchami niz na prébie.
Mysle, ze publiczno$¢ amerykanska tego potrze-
bowala. Niemniej zawsze temu towarzyszyta gle-
boka wiedza na temat wykonywanego utworu.

Czy wspdiczesny rynek wymaga od dyrygenta,
by byto w nim co$ z showmana?

To zawsze pomaga. Ludzie przychodza na kon-
cert i chcg nie tylko stucha¢. Pewna widowisko-
wo$¢ pomaga dyrygentowi w osiagnieciu popu-
larnosci. W Ameryce kladzie sie na to jeszcze
wiekszy nacisk.

Pandemia réwniez sporo namieszata w relacjach
miedzy dyrygentem a publiczno$cia. Czy ma
pan za soba doswiadczenie prowadzenia kon-
certu bez publicznos$ci?

Prowadzitem taki wlasnie poranek symfoniczny
w Katowicach, a takze kilka innych koncertéw
w Polsce. W Katowicach wzbogaceniem wyste-
pu miat by¢ méj komentarz dotyczacy progra-
mu, wiec musiatem zachowywac sie tak, jakbym
moéwit wprost do ludzi. Takie sytuacje trzeba po
prostu przyja¢ do wiadomosci. Na szczescie jest
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tez pare dni na przyzwyczajenie sie do tego, ze
widownia bedzie pusta. Pomaga mi wdéwczas
doswiadczenie z nagrani radiowych, ktérych
dokonatem mndstwo. Nie sg to najprzyjemniej-
sze doswiadczenia, ale tez nie paralizuja.

JM: Bywaly takie zdarzenia w pariskiej karie-
rze, gdy czut sie pan niemal sparalizowany?

Na pewno pierwszy kontakt z jaka$ wybitna
orkiestra mégt by¢ bardzo stresujacy. Nie zawsze
przyjemne bywaty tez proby z muzyka awangar-
dowa, poniewaz orkiestry, zwlaszcza te dobre,
potrafig by¢ wobec takich propozycji agresywne.
Teraz mi sie to nie zdarza, ale jestem po prostu
starszy i choc¢by z tego wzgledu odczuwam wiek-
szy szacunek ze strony zespotéw. W Polsce od lat
mam dobre stosunki z orkiestrami, a za granicg
istotng role odgrywa wlasnie respekt dla starsze-
go wieku, doswiadczenia i pozycji.

KS: Czuje pan mobilizacje orkiestry, gdy
wie, ze bedzie pracowa¢ z Antonim Witem?

W Polsce moze tak; zwlaszcza ze w ostatnich
latach wielokrotnie miatem przyjemnos¢ dyry-
gowania w mniejszych osrodkach. Trzykrotnie
na przyktad wystepowatem w Opolu, co bar-
dzo mito wspominam. Ostatnio po raz pierw-
szy dyrygowalem w Kielcach, w tym roku mam
wystapi¢ w Koszalinie i — takze po raz pierw-
szy — w Zielonej Gorze. Beda to na pewno cieka-
we doswiadczenia.

W swojej ksiagzce wielokrotnie pan podkres$la,
ze poziom orkiestr bardzo podniést sie w la-
tach panskiej dziatalnosci.

To wrecz niewiarygodne, jak bardzo. W party-
turach utwordw, ktérymi dyrygowatem przed
50 laty, sa miejsca, ktére sprawiaty wéwczas bar-
dzo duzy klopot nawet na koncertach. A teraz
tego nie czuje nawet na pierwszej prébie, réw-
niez przy tak skomplikowanych pozycjach, jak
Koncert na orkiestre Lutostawskiego. Gdy mia-
tem wykonac to dzielo po raz pierwszy, kompo-
zytor zgodzil sie da¢ mi pare uwag, ale przekazy-
wat gtéwnie swoje doswiadczenia z préb do tego
utworu. Byly to rozmaite ostrzezenia, ktore dzi$
s3 na ogo! nieaktualne, poniewaz to, co kiedy$
stanowilo problem, nie sprawia dzi§ muzykom
zadnej trudnosci.

JM: Czy wyzszy poziom orkiestr sprawii, ze
dyrygent moze sie dzi$ uczyé od zespotu?

Dyrygent zawsze moze si¢ uczy¢ od orkiestry.
Na przyktad w Filharmonii Narodowej w latach
szesc¢dziesigtych — cho¢ poziom orkiestry jako
cato$ci budzil pewne watpliwosci — grato wielu
znakomitych wirtuozéw. To byli $wietni solisci,
na ktorych opierata si¢ marka zespotu i od kto-
rych mozna si¢ byto sporo dowiedzie¢.

KS: Umiejetnosci dyrygentéw tez sa wyzsze?

Na pewno. Przede wszystkim dzieki lepszym
metodom ksztalcenia. Bardzo pomagaja nagra-
nia audio i wideo. Jest ponadto znacznie wigcej
dyrygentow, panuje zatem ostrzejsza konkuren-
cja. To wszystko ma znaczenie.

JM: A jak dobrze radza sobie dyrygujacy
kompozytorzy?

Nikt nie oczekuje od wybitnego kompozytora,
ze bedzie réwnie wybitnym dyrygentem, co
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zreszty rzadko sie zdarza. Zahije bardzo, ze nie
moglem zobaczy¢ Mahlera, ktéry przede wszyst-
kim zajmowat si¢ dyrygenturg, a komponowat
w czasie wolnym. Tworzenie pozostawalo w jego
zyciu jakby zajeciem drugoplanowym. Mysle,
ze byl znakomitym dyrygentem. Miatem moz-
liwo$¢ zobaczy¢ — w Warszawie, w latach szes¢-
dziesiatych — dyrygujacego Igora Strawinskiego:
nie zwrdcil mojej szczegdlnej uwagi, ale liczyt
sie sam fakt oglagdania go na zywo. Krzysztof
Penderecki byt bardzo dobrym dyrygentem, ale
do utwordw innych kompozytoréw nie zawsze
sie dobrze przygotowywat, a i w przypadku jego
wlasnych bywalo réznie. Dyrygowalem kie-
dy$ orkiestra Sinfonietta Cracovia w Agnus Dei
na smyczki. Przed laty mialem przyjemnos$¢ daé
prawykonanie tego utworu, wiec go rzeczywiscie
znam. Szybko zorientowalem sie, Ze orkiestra
gra z bledami i zaczalem je poprawia¢. Muzycy
bardzo sie zdziwili. Mowili, ze grali to tak samo
z Pendereckim i wéwczas wszystko byto dobrze.
Pamietam tez inne zdarzenie z jego VIII Symfonig,
ktéra miatem nagrywad, cho¢ nigdy wczesniej jej
nie wykonywatem. Zadzwonitem wigc do kom-
pozytora, poniewaz wydawato mi sie, Ze jest btad
w pierwszej nucie granej przez harfe. Krzysztof
Penderecki przyznal mi racje, ale tez dodat,
ze on juz do tego bledu sie przyzwyczail. Nie
wyobrazam sobie, by takie stowa wypowiedziat
Lutostawski albo na przyktad Messiaen.

KS: Nigdy nie widzial pan dyrygujace-
go Gustava Mahlera, ale inny wazny dla pana
kompozytor - Richard Strauss - pozostawii po
sobie nagrania.

Nie budza mojego entuzjazmu, cho¢ jestem
wielkim wielbicielem Richarda Straussa i pro-
wadzitem mnéstwo jego utwordw. To fascynu-
jaca przyjemnos¢ dyrygowac jego muzyka, bo
orkiestra brzmi niezwykle i gdy stoi si¢ na miej-
scu dyrygenta, mozna doswiadczad wielu rzeczy,
ktére by¢ moze w audytorium przechodza nie-
zauwazone.

Ktérzy z legendarnych dyrygentéw byli zatem
dla pana jakim$ punktem odniesienia?

Bylo wielu wspanialych, trzeba jednak pamie-
ta¢, ze w wykonawstwie nastepuja po sobie pew-
ne mody. To, co proponowali kiedys$ Furtwingler
czy Toscanini, dzi§ uznaliby$my za przestarzate.
Modg ostatnich 50 lat sg orkiestry instrumentow
historycznych, z tego wzgledu nie mam na koncie
zbyt wielu wykonan utworéw na przyktad Bacha,
bo przejely je zespoty w tym wyspecjalizowane.

Czy rewolucja zwigzana z wykonawstwem his-
torycznym wptyneta tez na gre wspdéiczesnych
orkiestr?

Moze w pewnym stopniu. Minela na przy-
ktad tendencja do przerabiania utwordw, a jesz-
cze po II wojnie Swiatowej byta na $wiecie taka
moda i zacigzyla ona na wielu polskich kompo-
zycjach, ktore PWM wydawalo w opracowaniach.
To fatalna dla nas spuscizna, bo po latach te wer-
sje wyszty z mody, a my dysponujemy mate-
riatami - choc¢by utworéw Karlowicza - kto-
re nie s3 oryginalne, lecz zredagowane przez
Wistockiego czy Rowickiego. Dochodzi do tego,
ze w ogole nie znamy niektérych polskich dziet
w wersjach autorskich! Przykladowo uwerture
do Halki zazwyczaj wykonuje si¢ w opracowaniu
Fitelberga, co nalezaloby wyraZznie zaznaczy¢.
Gdy bylem mlody, w ogdle nie zdawalem
sobie z tego sprawy. Na przelomie lat ——
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siedemdziesigtych i osiemdziesiatych zapro-
szono mnie do Lipska na koncert z t3 uwertu-
ra w programie. Na pierwszej probie okazato sie,
Ze nie moge nig dyrygowac — tak bardzo rézni-
ty sie materiaty moje i muzykdéw. Orkiestra byla
zaskoczona, ale sprowadzita dla mnie stosowng
partyture z Berlina, chod tez nie byly to orygina-
1y, tylko inne, niemieckie opracowania. Redakcje
Fitelberga sg interesujace, ale pochodzg z innej
epoki i czasem catkowicie zmieniaja muzyke.

JM: Czy rozwdj wykonawstwa historycznego nie
spowodowal, ze orkiestry wspéiczesne, na
przyktad w repertuarze Mozartowskim, staraja
sie osiagna¢ oryginalne brzmienie, stosowaé
inny sposéb artykulacji?

Na pewno nie stosuje sie dzi$ rozmaitych uzu-
pelnieri, nawet jesli byly one kiedys tradycja.
Mam tu na mysli chociazby dodawane do sktadu
waltornie czy trabki. Natomiast kazda orkiestra
ma swoje podejscie do artykulacji i nie zauwazy-
tem tu jakiej$ ogdlnej tendencji.

KS: Korzysta pan teraz z wydan urtekstowych?

Oczywiscie. S3 one bardzo ciekawe. Czasami,
cho¢by w przypadku Beethovena, bywaja tam
inne nuty czy zmiany artykulacji. Nie sa to jed-
nak zasadnicze réznice, stuchacz moze ich nawet
nie dostrzec.

Wobec réznych wersji utworéw, jak waz-
ne jest przygotowanie wiasnych materiatdw
orkiestrowych?

To bardzo istotne i w tym kierunku poszedt
$wiat. Orkiestry z reguly majg teraz mato cza-
su na préby. Dobrze zatem, gdy zesp6t moze
graé z materialdéw opracowanych przez dyrygen-
ta, ktory przyjechat na koncert. Coraz czesciej
dyrygenci o to dbaja. Gdy studiowalem, trakto-
wano to jako pewne dziwactwo, ale powoli sta-
1o sie ono standardem i bardzo si¢ ciesze, ze moj
najlepszy student Krzysztof Urbaniski ma wia-
sne glosy do wszystkich utworéw, ktérymi dyry-
guje, nawet do tych, ktére mozna tylko wypo-
zyczaé (na przyklad symfonie Szostakowicza).
Gdy ma dzielem dyrygowal po raz pierwszy,
prosi orkiestre o przysltanie czystych gloséow
i je opracowuje, a nastepnie kopiuje do swoje-
go komputera. Ja mam niestety tylko kilkana-
Scie pozycji tak dobrze przygotowanych. Jesli
jednak nie dysponuje wlasnymi kopiami, to po
pierwszym wykonaniu jakiego$ utworu i upo-
raniu si¢ z rozmaitymi kwestiami, prosze PWM
o zachowanie mojego opracowania. Tak sie
stato na przyktad z II Symfonig Szymanowskiego.
Nie ujmujac niczego naszemu wielkiemu ——
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kompozytorowi, trzeba powiedzie¢, zZe
mial klopoty z instrumentacja. Gdyby jego
I Koncert skrzypcowy, ktéry uwielbiam, wyko-
na¢ dokladnie z oznaczeniami z partytury, soli-
sta nie bylby w ogodle styszalny bez naglosnie-
nia. W takich utworach trzeba wtozy¢ duza
prace, by uwypukli¢ partie solisty. Gdy dyrygo-
watem II Symfonig w Brazylii, Argentynie czy
w Japonii, korzystanie z przygotowanych przeze
mnie wcze$niej gloséw bardzo mi utatwialo pra-
ce. A zainteresowanie tg muzykg jest duze. Dzie-
ki temu, ze nagratem wiele polskich utworéw
dla Naxos, jestem czesto proszony o dyrygowa-
nie nimi. Poemat Stanistaw i Anna Oswiecimowie
poprowadzilem na przyklad na Tajwanie,
cho¢ w programie ten tytul zapisano jako
Stanistaw i Anna z Auschwitz.

JM: Bedzie tych nagran wiecej?

Naxos jest bardzo zainteresowany muzyka polska
i wspdlpraca ze mng. Niedawno nagratem sym-
fonie Stojowskiego z orkiestra z Ludwigshafen,
ana 2022 rok jest zaplanowany projekt z symfo-
niami Noskowskiego. W Szwecji mam natomiast
kontynuowa¢ nagrania utworéw Pendereckiego.

Czy szefowie Naxos sami wybieraja utwory,
czy tez pan im podpowiada, co jeszcze warto
utrwalié¢ na ptytach?

JesteSmy w stalym kontakcie. Kiedys przedstawi-
tem calg palete polskich kompozytoréw, ktorzy
mogliby zostaé nagrani. Jest na tej licie i R6zycki,
i Zeleriski, a Naxos wybral na razie wtasnie
Stojowskiego i Noskowskiego.

KS: To chyba takze efekt zmian zachodzacych
w ciggu ostatniego pdiwiecza, dzieki ktérym
repertuar filharmoniczny stale sig poszerza.

Oczywiscie. I to jest szansa dla wielu mato dotad
znanych kompozytoréw polskich. Ciesze sie, ze
Symfonig Kartowicza mogtem dyrygowac zaréw-
no w Szwedji, jak i w Hiszpanii. Popularnos¢
zdobywaja jego poematy symfoniczne, ale tez
symfonie Szymanowskiego. Zaczyna sie tez zain-
teresowanie tworczoscia Bairda czy Bacewicz,
ktdérzy po $mierci popadli w zapomnienie.

Przez wiele 1lat, jako szef WOSPR czy
Filharmonii Narodowej, programowal pan sezo-
ny obu tych instytucji. Znalazit pan sposéb,
zeby przyciagna¢ publiczno$¢ do mniej zna-
nych utwordw?

Miatem swoja metode. Jesli zapraszatlem wybit-
nego soliste, na ktérego na pewno ludzie przyjda,
do programu mogltem wstawi¢ utwor niebedacy
oczywistg atrakcja. Taki uktad programu jest naj-
lepszy, ale w Katowicach bylo tyle publicznosci
abonamentowej — na poziomie 70-80 procent —
ze mialem gwarancje frekwencji na wszystkich
koncertach.

Jakie utwory sa najwiekszym magnesem?

W Polsce najwazniejsi sa solisci. Jesli uda sie
zaprosi¢ Krystiana Zimermana, sala bedzie
pekad w szwach — niezaleznie od tego, co zagra.
W przypadku dziet symfonicznych upodo-
bania publicznosci nadal sa konserwatywne.
Najbardziej popularnym kompozytorem jest
Czajkowski, dalej Beethoven czy Brahms. Sg tez
szczegOllne utwory, ktére gwarantuja zaintereso-
wanie. Na Bolero Maurice’a Ravela ludzie zawsze

przyjda.
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JM: Szymanowski, Lutosiawski czy Penderecki
nie budza chyba juz tak silnego oporu kon-
serwatywnych stuchaczy, jak 20-30 lat temu.

Na pewno, cho¢ w przypadku Lutostawskiego
zalezy od utworu. W Tokio prowadzitem jego
11T Symffonig na prosbe Japoriczykéw, a w grudniu
2021 roku miatem tam dyrygowac II Symfonig
Pendereckiego. Koncert z powodu pande-
mii zostal przelozony, by¢ moze odbedzie sie
za dwa lata. Ten utwor prezentowalem wcze-
$niej w wielu miejscach, réwniez we Wtoszech,
a z Kkolei IIT Symfoni¢ Pendereckiego wykonatem
w Holandii.

KS: Jakie cechy osobowoéciowe sa kluczowe
dla zawodu dyrygenta?

Wazna jest przede wszystkim indywidualnos¢,
osobowos$¢, pewna charyzma, sprawiajaca, ze
woli dyrygenta chcg podporzadkowac sie muzy-
cy orkiestry i inni arty$ci z nim wspotpracujacy.
Mozna to w rézny sposob osiggaé. Jedni sg tak
uroczy, jak Bernstein i Czyz — wszyscy ich kocha-
ja iz radoscia poddaja sie temu, co oni robia. Inni
sa bardziej surowi czy grozni, wzbudzajg respekt.

W jaki spos6b osiaga pan te charyzme?

Nie jest to rzecz, ktérej mozna sie nauczy¢. Musi
co$ by¢ w cztowieku. Co takiego jest we mnie?
Trudno mi powiedzie.

g Pierwszemu

SPOTKANIU
/. ORKIESTRA,
zwlaszcza renomowana,
/. AWSZI towarzyszy
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czy rodzaj
TREMY

JM: Pana mistrzowie - Henryk Czyz i Witold
Rowicki byli przykiadami bardzo odmiennych
osobowosci.

Henryk Czyz zaznajomil mnie z dyrygentu-
ra i uksztaltowal mnie jako artyste. Byt bardzo
przywiazany do zewnetrznej formy tego zawo-
du, dlatego polecat studentom lustro.

Cwiczyl wiec pan przed lustrem?

Dla studenta to moze by¢ bardzo pozyteczne, bo
w ten sposob da sie ocenia¢ skuteczno$¢ ruchéw.
W samym typie gestu Rowicki byt zasadniczo
rézny od Czyza. Wolat ruchy ostre, ktére sg milej
widziane przez orkiestre, cho¢ niekoniecznie
daja lepszy rezultat. To paradoks, ze im bardziej
gesty dyrygenta s3 niewyrazne, tym bardziej
orkiestra jest zmuszona graé starannie. Oczy-
wiscie muzycy wola, by dyrygent byt w swoich
gestach dokladny.

KS: Wspominal pan powiedzenie Rowickiego, ze
»inaczej dyrygowaé¢ nie potrafi”..

To jest bardzo madry wytrych. Zostalem tak
wychowany, zeby wykonywa¢ utwory doktadnie
wedtug zapisu kompozytora. Ale czasem mam
ochote co$ zadyrygowac inaczej, wbrew temu.
Rowicki uciekal sie do tego na pewno czesciej
niz ja. Pytany, dlaczego tak robi, lubit odpowia-
da¢: ,,Bo inaczej nie potrafig”...

A pan potrafi dyrygowaé ,inaczej”?

Staram sie zrealizowac to, co kompozytor napi-
sal. Indywidualno$¢ dyrygenta moze si¢ przeja-
wi¢ niekoniecznie w zmienianiu zasadniczych
elementéw partytury. Zwlaszcza u kompozyto-
réw, ktdrzy pisali tak dokladnie, jak Lutostawski
czy Messiaen. Bo juz Penderecki zostawiat duzo
wiecej mozliwosci. Jestem przekonany, ze gdyby
ustyszal wykonanie swojego utworu z wyrazny-
mi odstepstwami od tego, co zanotowat, ale byto-
by to interesujace czy piekne, zaakceptowalby to.

JM: Dla orkiestry Filharmonii Narodowej waz-
nym dyrygentem goscinnym niewatpliwie byl
Jerzy Semkow.

Tak, chociaz nie byl typem artysty, ktérego wszy-
scy kochajg. W latach szes$cdziesigtych czesto
asystowatem na prébach Semkowa w Filharmonii
Narodowej ijuz wtedy ta nieco rozbrykana orkie-
stra siedziata spokojnie, w sposéb dla niej niety-
powy. Tak potrafil na nich zadziataé. Wzbudzat
u naszych muzykow wielki respekt, co jednak
niekoniecznie dziatato za granica. W Filharmonii
Narodowej sposrdéd polskich dyrygentéw to on
cieszyt si¢ najwigkszym autorytetem, podob-
nie bylo w WOSPR. Jego koncerty z polski-
mi orkiestrami nie byty jednak cz¢ste - zdarza-
ly sie raz, dwa razy do roku. To zupelnie inna
sytuacja od tej, gdy dyrygent jest w zespole stale
obecny. Mysle, ze bardziej komfortowa. Do dzis,
gdy spyta sie o Semkowa muzykoéw Filharmonii
Narodowej, zwlaszcza emerytowanych, beda
mowili o nim z najwyzszym szacunkiem.

Za pana dyrekcji udawaio sie tez regular-
nie zapraszaé¢ do Filharmonii Narodowe]j
Stanistawa Skrowaczewskiego.

Skrowaczewski, kiedy zaczal po wielu latach
znowu przyjezdza¢ do Polski, by} otoczony nim-
bem swojej amerykarskiej kariery. To niezwykle
profesjonalny dyrygent — wlasciwie wszystkie
utwory prowadzil ze swoich materiatéw, bardzo
doktadnie opracowanych. Nic wiec dziwnego, ze
kazdy jego koncert byt sukcesem.

KS: Czy jako miody dyrygent, rozpoczynaja-
cy prace z orkiestra, musiat sie pan mierzy¢
z legenda swoich poprzednikéw? Styszat: ,ale
przeciez Maestro robit to inaczej..”?

Tak, ale nie odbieralem tego jako zlosliwosci,
tylko jako che¢ pomocy. Miesiac temu prowa-
dzitem w Poznaniu koncert pamieci Stanistawa
Wistockiego, z okazji 100-lecia jego urodzin.
Pozostawal wybitnym szefem tej orkiestry do
1958 roku. Kiedy przez trzy sezony w latach sie-
demdziesiagtych bylem tam dyrygentem, cze-
sto w dyskusji podnoszono argument, ze za
czasow Wistockiego co$ wygladato inaczej. To
byl tamtejszy wzorzec. Te uwagi $wiadczyly
o wielkim wplywie osobowosci Wistockiego na
zespol, ktory on tworzyt i ktérym kierowal przez
11 lat. Czesto tez styszalem w Katowicach (i to po
30 latach...), ze Fitelberg czym$ dyrygowat w taki,
a nie inny sposéb. To interesujace i warto o tym
wiedzied.
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JM: Podobno Grzegorz Fitelberg bardzo Zle
dyrygowat na koncertach, natomiast Swietnie
prowadzit préby.

Kiedy zaczynalem prowadzenie WOSPR
w Katowicach, w orkiestrze grato jeszcze ponad
20 os6b, ktére do pracy przyjmowat Fitelberg.
Podobno byl ,tremiarzem” i orkiestra wiedzia-
a o tym, wigc na koncertach muzycy nie liczy-
li na niego, lecz sami starali sie gra¢ odpowied-
nio. W ciagu tych kilkunastu lat spedzonych
w Katowicach nastuchalem si¢ wielu anegdo-
tycznych opowiesci o nim.

Pan nigdy nie odczuwat tremy?

Taka mam nature, ze na koncercie si¢ nie stre-
suje. Natomiast pierwszemu spotkaniu z orkie-
stra, zwlaszcza renomowana, gdy jeszcze ma sie
do czynienia z nieznanym repertuarem, zawsze
towarzyszy pewna emocja czy rodzaj tremy.

A gdyby przyjechal pan do znakomitej orkie-
stry niemieckiej, by gra¢ z nig Beethovena,
ktérego oni wykonywali setki razy?

To ciekawa sytuacja, ale musze przyznac, ze nie
pamigtam, czy i kiedy mi si¢ przytrafita. Poza tym
do Beethovena mam wtlasne materiaty, co stano-
wi pewien punkt wyjscia dla takiego spotkania.
Muzycy pewne rzeczy muszg zaakceptowac.

KS: Styszatem kiedy$ opinie, ze rola dyry-
genta jest nauczy¢ orkiestre, jak ma sobie
radzi¢ bez niego. Zgadza sie pan z tym?

Dlaczego akurat tego mialby uczy¢? Moze ma
to sens w przypadku takich dyrygentdw, jak
Fitelberg, ktéry wiedzial, ze w trakcie koncer-
tu bedzie zawodzil z powodu tremy. Dyrygent
raczej powinien orkiestre przekona¢, zeby robita
to, na co on ma ochote. Co nie zawsze jest takie
oczywiste. Jezeli ma sie w zespole na przyktad
$wietnego oboiste, to chce on wykonac swoje solo
w taki sposéb, ktéry mu najbardziej odpowiada.
Wtedy czesto lepiej, zeby dyrygent to zaakcep-
towat. Jedli za bardzo bedzie chciat to przerobi¢,
zepsuje co$ juz pieknego, a to, co sam zapropo-
nuje, niekoniecznie bedzie lepsze czy bardziej
przekonujace. Teraz w pracy z kazda orkiestra,
a zwlaszcza z tymi dobrymi, gdy muzyk propo-
nuje jakie§ wykonanie solo, najpierw stucham
ioceniam, jak bardzo mi si¢ podoba. MozZe nawet
bardziej niz to, co sam wymyslitem? Jezeli da sie
to troche zmodyfikowaé, staram sie to zrobid.
Na og6t mamy dwie do czterech préb, wiec jest
czas na to, by popracowa¢ nad rezultatem, ktory
bedzie satysfakcjonowat i muzyka, i mnie.

W ciggu kilku dekad pana dziatalno$ci zmie-
nit sie profil relacji miedzy dyrygentami
a orkiestra. Epoka dyrygentéw tyrandéw moze
sie juz skonczyta, ale czy mozliwe sg w tym
zakresie prawdziwie partnerskie i demokra-
tyczne stosunki?

W Ameryce te stosunki wydajg sie bardziej part-
nerskie, niemniej muzycy maja zakodowane, ze
to dyrygent decyduje. Sam zostatem tak uksztat-
towany, by lepiej nie wchodzi¢ w zbyt bliskie
relacje z czlonkami orkiestry. MozZe to potem
prowadzi¢ do probleméw — cho¢ nie u kazdego,
zalezy to od osobowosci. Rowicki ze wszystkimi
czlonkami orkiestry byl na ,,ty”, co nie przeszka-
dzato mu na estradzie odnosic sie do tych samych
muzykéw mniej przyjemnie. Jesli zwracat sie do
kogos$ na ,,pan”, to znaczylo, ze ten kto$ bardzo

podpadl. Uwazam, Zze mimo wszystko dobrze, by
miedzy dyrygentem a muzykami istnial pewien
dystans, by te stosunki byly partnerskie, ale nie
familiarne. Chociaz trzeba przyznad, ze wie-
lu znakomitych dyrektoréw byto kumplami dla
cztonkéw swoich orkiestr.

JM: Jak przekazaé orkiestrze po koncercie
swoje wyrazy uznania?

Od pewnego czasu przyjat sie zwyczaj, ktd-
rego 50 lat temu w ogodle nie bylo — podnosze-
nia poszczegdlnych muzykdéw, by indywidual-
nie mogli dostgpi¢ oklaskéw. W wypadku tych,
ktérzy sie specjalnie zastuzyli albo mieli bardzo
wazne soléwki, mozna odczué bardziej zywioto-
wa reakcje publicznosci, co oczywiscie kazdemu
sprawia satysfakgcje.

KS: A jak sobie poradzié z ogromnymi emocja-
mi po koncercie?

Pewne emocje po koncercie trudno wyciszy¢.
Zawsze miatem klopoty ze snem, ale po wyste-
pach staja si¢ one o wiele powazniejsze. Zwlasz-
cza jesli koncert byl takze silniejszym przezy-
ciem. Trudno, zawsze jest jaka$ cena, ktdrg sie
placi.

Czy dyrygent to samotny zawdd?

Zawod dyrygenta z pewnoscia troche do tego
predestynuje. Mozna oczywiScie mie¢ grono
przyjacidt, ale muzykowi orkiestrowemu z pew-
noscig latwiej jest tworzy¢ bliskie relacje. Dla nas
muzycy to jednak w jakims sensie podwtadni, za$
koledzy po fachu to konkurenci.

JM: Z pewnos$cia istotna pomoc niesie panu
zona, z ktéra jest pan bardzo blisko.

Zawsze z zong rozmawiam na temat tego, co
dzialo sie na koncercie, a jej opinie sg szczere
iuczciwe.

Krytykuje pana czasem?

O tak, oczywiscie! Ma tez swoje preferencje
repertuarowe. Zatuje na przyklad, ze nie dyry-
guje wiecej w operze. Ja zreszta tez. Tak sie
zycie utozylo, ze kiedy kierowatem Filharmonia
Narodowg i otrzymywatem propozycje realizo-
wania oper, nie bardzo miatem czas, aby to robi¢.
Ostatnia moja produkcjg byta Turandot w Teatrze
Wielkim w Eodzi, w 2016 roku. Jako dyrektor
Filharmonii Narodowej radzitem sobie z tym nie-
dosytem, wykonujac wiele dziet w formie kon-
certowej, miedzy innymi Wolnego strzelca, Norme,
Holendra tutacza, Pajace czy Dziecko i czary.

KS: Wielu niemuzykéw pyta, po co witasciwie
jest dyrygent, skoro na koncercie nie wida¢,
by orkiestra na niego patrzyta. Co pan odpo-
wiada takim osobom?

Spotkatem si¢ z tym pytaniem i ono mnie nie
dziwi. Przeciez muzycy patrza w nuty i z dale-
ka faktycznie moze wyglada¢, jakby nie zwaza-
li na dyrygenta. Mimo to wszystkie orkiestry, nie
wylaczajac tych najwybitniejszych, w dalszym
ciggu graja z udzialem dyrygentdéw, a to o czyms$§
$wiadczy. Moglyby przeciez uznad, ze sg na tyle
dobre, by same prezentowac utwory. Na pewno
nie bylyby to zte wykonania. Natomiast przeko-
natem sie, Ze jesli stoje przed zespolem — nieza-
leznie od jego rangi — ztozonym z 80-100 muzy-
kéw 1 dyrygujac, chce przekaza¢ co§ komus
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konkretnemu, ten muzyk zawsze wie, ze zwra-
cam sie wlasnie do niego. Instrumentali$ci po
paru latach grania nabywajg ogromnej sprawno-
$ci w wyczuwaniu, co dyrygent robi, czego ocze-
kuje, jaka jest jego wola. Czesto wystarczy nawet
nie gest dyrygenta, ale jego wewnetrzne prze-
konanie. Kiedy$ w Katowicach zwrdcitem sie do
wiolonczel, ktére miaty rozpocza¢ fraze i w tym
momencie sie zawahatem, czy to nie powinny
by¢ przypadkiem skrzypce. Muzycy nie weszli,
a ja zajrzalem do nut i zauwazylem, ze rzeczy-
wiscie powinny wejs$¢ wiolonczele. Gdy zapyta-
lem, czemu nie zagrali, odpowiedzieli, Ze nie byli
pewni. Moja wewnetrzna niepewnos$¢ musia-
a sie im udzieli¢, mimo mojego prawidtowe-
go zewnetrznego gestu. To swiadczy, jak bardzo
orkiestra jest podatna na rézne najdrobniejsze
ruchy, mowe ciala czy nawet przejawy woli ze
strony dyrygenta, ktéry swoim cialem i osobo-
woscig sprawia, ze muzyka brzmi w taki, a nie
inny sposo6b. Przekonatem sie o tym na jakims$§
kursie dyrygenckim, na ktérym spostrzeglem,
ze przy kolejnym uczestniku orkiestra bez stowa
zaczyna brzmied zupelnie inaczej. Jego gest spo-
wodowat tak znaczaca zmiane.

JM: Czy orkiestry lubig, gdy widza na twarzy
dyrygenta emocje? Albo dostaja od niego sy-
gnat w trakcie wykonania, ze graja dobrze?

Mysle, ze jak najbardziej. Przyznam, Ze nie
chciatbym dyrygowac koncertéw w maseczce, bo
kontakt bylby na pewno trudniejszy.

A czy dyrygent powinien reagowa¢ na btad mu-
zyka w trakcie koncertu, czy udawaé, ze sie
nic nie stato?

Jesli pojawia sie przypadkowy bitagd muzyka,
moze lepiej go nie zauwazad, bo grymas na twa-
rzy dyrygenta moze poglebi¢ negatywny efekt.
Nie jest to wcale tatwe. Blad zwykle wywoluje
reakcje — nawet niezamierzong. Dyrygent musi
jednak panowac nad swoimi odruchami i mimika.

KS: Zdarzyt sie panu tak duzy btad orkie-
stry, ze musial pan ratowa¢ sytuacje?

Mam na swoim koncie prawie 2400 koncertéw.
Bledy sa nieuniknione. TakZze z mojej winy.
Przy tak duzej liczbie wystepdw trudno unik-
na¢ jakich$ nieporozumien. Na szczescie sytu-
acje, ktérych doswiadczalem kiedys albo ktore
znalem z opowiadan - o solistach, co gubili sie
w swojej partii i trzeba bylo ich tapa¢ - juz sie
whasciwie nie zdarzaja. Swiat poszedt w kierun-
ku doskonatosci. —

Antoni Wit (#1944), dyrygent. Studiowat
dyrygenture pod kierunkiem Henryka
Czyza w PWSM w Krakowie. Dzijalalno$¢
artystyczna rozpoczat jako asystent Witolda
Rowickiego w Filharmonii Narodowej

w Warszawie. Po otrzymaniu II nagrody
w Miedzynarodowym Konkursie
Dyrygenckim im. Herberta von Karajana
w Berlinie w 1971 roku zostal asystentem
patrona konkursu. Kierowal zespotami:
Filharmonii Pomorskiej w Bydgoszczy
(1974-1977), Orkiestry i Chéru Polskiego
Radia i Telewizji w Krakowie (1977-1983),
Narodowej Orkiestry Symfonicznej
Polskiego Radia w Katowicach (1983-2000),
Orquesta Filarmodnica de Gran Canaria
(1987-1992), Filharmonii Narodowej

w Warszawie (2002-2013) oraz Orquesta
Sinfénica de Navarra w Pampelunie
(2013-2018). Nagrat ponad 200 plyt,
gléwnie dla wytworni Naxos. Otrzymat
liczne nagrody, w tym Grammy (2013).
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Lagrime di San Pietro
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Orlando dil asso
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SAN PIE TRO

Fmile CIORAN poetycko stwierdzit, 7e F.ZY to muzyka
zmaterializowana. Podazajac za ta metafora, postanowitam wsluchac¢ sie
w MUZYKE, ktora placze — wraz ze swymi bohaterami, tworcami,
stuchaczami, a nierzadko i za nich, gdy tzy prawdziwe zdaza
juz wyschnac. Zaczniimy te podroz od tez poznego RENESANSU

« Karolina Kolinek-Siechowicz

schylku zycia Orlando di Lasso, jedna
z najwigkszych muzycznych staw drugiej poto-
wy XVI wieku, skomponowal utwoér ze wszech
miar wyjatkowy. Lagrime di San Pietro do stéw
Luigiego Tansilla to nie tylko arcydzieto pdzne-
go renesansu i stylu dojrzatego Lassusa, lecz tak-
Ze poruszajaca muzyczna medytacja nad dreczg-
cym sumienie poczuciem winy i pragnieniem
przebaczenia. I cho¢ tematyka utworu osnuta
jest na watku biblijnym - skrusze $w. Piotra, jej
umuzycznienie sprawia, ze pelten celnych meta-
for tekst poetycki moze nies¢ uniwersalne prze-
slanie o potrzebie pojednania z drugim czlowie-
kiem oraz z sobg samym.

Melancholijny charakter £ez swietego Piotra
mozna laczy¢ ze schylkiem zycia kompozy-
tora, warto jednak spojrze¢ na nie takze na
szerszym tle twdrczosci kontrreformacyjnej.
Do podazania tym tropem =zacheca charak-
ter wielu innych utworéw religijnych Lassusa
oraz — przede wszystkim — miejsce zatrudnie-
nia kompozytora w owym czasie: dwor ksig-
zat Wittelsbachéw - Albrechta V i jego syna
Wilhelma V — w Monachium.

bFzy muzyczne

Bodaj najbardziej spektakularnym dowodem
uprzywilejowanej pozycji muzyki na dworze
AlbrechtaVjest zbior Sepzem Psalmi Poenitentiales
(ok. 1560). Zapisat sie on i w historii muzy-
ki, i w historii sztuki, a to za sprawa szczego6l-
nego manuskryptu, w ktorym go umieszczono.

Skomponowane przez Orlanda di Lasso pokut-
ne psalmy zawarto w dwdch tomach — kunsz-
townie oprawionych i bogato ilustrowanych
przez nadwornego malarza Wittelsbachéw
Hansa Mielicha. Tego rodzaju manuskrypty mia-
ly wartos¢ zar6wno uzytkows (jako nosnik zapi-
su nutowego), jak i materialng — ich wykona-
nie bylo niezwykle kosztowne, a unikatowos$¢
$wiadczyla o ekskluzywnym charakterze twor-
czo$ci nadwornych artystow.

Psalmy pokutne sa cyklem siedmiu motetéw
napisanych kolejno w siedmiu modi — wczesnych
skalach, ktorych budowa wyznaczata miedzy
innymi uktad kadencji muzycznych oraz dopusz-
czalno$¢ danych wspétbrzmiert wedle regut kon-
trapunktu renesansowego. Ten sam uktad pojawi
si¢ w Lagrime di San Pietro. Porzadkowanie utwo-
row wedtug kolejnych modi byto praktyka, ktéra
upowszechnila sie w miare rozwoju drukarstwa
muzycznego — wydawcy chetnie kompilowali
zbiory kompozycji jednego typu, postugujac sie
tym kluczem, o czym przeczyta¢ mozna na przy-
kltad w monografii Pawla Gancarczyka Mugyka
wobec rewolucji druku. Przemiany w kulturze
muzycznej XVI wieku (Torun 2011).

Wiele dziel Lassusa zostalo wydanych wta-
$nie w takim ukladzie. We wspomnianych
cyklach pochodzi on jednak z calg pewnoscia
od samego kompozytora, pokrywa si¢ bowiem
z kolejnoscia czesci podyktowana sensem tek-
stow. Taki sposéb uporzgdkowania tonalne-
go nie tyle byt tu kwestig czysto organizacyjna,
ile mial przede wszystkim znaczenie formalne,

a prawdopodobnie réwniez symboliczne. Dba-
1o$¢ o szczegdly ujawnia sie nie tylko w kon-
strukcji Lagrime di San Pietro (siedmioglosowa
kompozycja o liczbie cze$ci 21 - podzielnej przez
biblijnie symboliczne 3 i 7), lecz takze w szcze-
goblnej dyplomacji muzycznej Lassusa. Kompo-
zytor zadedykowal bowiem swoj ostatni utwor
(a ukoriczyt go dostownie kilka tygodni przed
$miercig w 1594 roku) éwczesnemu papiezowi
Klemensowi VIIL.

Madrigali spirituali, bo tak nalezaloby okre-
$li¢ gatunek pierwszych dwudziestu ogniw cyklu,
poswiecone sa kolejno postaci pelnego zalu
Piotra (strofy I-VI), wyrzutom, ktére wyczytu-
je on ze spojrzenia Chrystusa na krzyzu (strofy
VII-VIII) oraz kontemplacji Chrystusowego
cierpienia (strofy IX-XIV); ostatnie madrygaly
opisuja pragnienie $mierci, ktéra w obliczu tak
ogromnego ciezaru grzechu wydaje sie jedynym
wybawieniem (strofy XV-XX). Lassus domknat
cykl tacinskim motetem Vide homo (Spdjrz,
cztowieku), ktéry zamiast spodziewanych nadziei
i pocieszenia, przynosi poruszajace przypiecze-
towanie poczucia winy.

Chociaz glos podmiotu lirycznego rozbity
jest na siedem partii, klarownos$¢ przekazu nie
zostaje zaburzona. W tym polifonicznym szlochu
tekst dociera do stuchacza catkiem wyraznie. To
zastuga ogromnej dyscypliny kontrapunktycz-
nej Lassusa, ktéra pomimo stosowania w nie-
ktérych odcinkach techniki przeimitowanej czy
polichdralnej, czyni przebieg utworu czytelnym
dla ucha. Lagrime di San Pietro sa wigc ———
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utworem zarazem skondensowanym i rézno-
rodnym, spéjnym i pelnym niuanséw - stowem:
stanowia imponujace zwienczenie tworczosci
kompozytora, ktéry swe mistrzostwo objawil
w niemal wszystkich uprawianych w jego cza-
sach gatunkach muzycznych.

Lzy swiete

Czymze s3 jednak lzy swietego Piotra i dlacze-
go pochlaniajg tak wiele uwagi artystow rene-
sansu? Jego placz jest kwestia, ktorej ewangelisci
Eukasz i Mateusz poswiecaja zaledwie po jed-
nym krétkim zdaniu, w poezji Tansilla za$ pta-
cze niemal kazda strofa — to wilasnie ten krétki
moment Piotrowej autorefleksji staje si¢ przy-
czynkiem do rozbudowanego studium lez gorz-
kich. ,,Swieci ptacza, a ja komentuje ich 1zy. Tyle
tylko nam zostalo, Ze mozemy o nich «pisac».
Bo wszystkie 1zy juz wyptakano” - zanotowat
Emile Cioran w swej stynnej ksiazce Swieci i #zy.
Sprébujmy i my skomentowac §wiete tzy Piotra,
powstrzymujac na razie wiasne, ktére mogtyby
towarzyszy¢ stuchaniu Lagrime.

Skad gorycz w 1zach swietego? Czy jego ptacz
domaga sie pocieszenia? I dlaczego tak bardzo
zaabsorbowal Tansilla, a za nim Lassusa?

Ezy te naleza z pewnoscig do kategorii lez
wylanych, kiedy jest juz za pézno, by odwré-
ci¢ bieg zdarzen, sa lamentem nad nieodwracal-
nos$cig mkngcej do przodu strzaly czasu. Jesli do
czego$ mozna by je poréwnaé, to moze do tez
zatobnika, ktéry oplakuje nieodwracalng strate,
zerwanie relacji, brak ukochanej osoby i wresz-
cie wlasng samotnos¢. Placz Piotra jest wyrazem
zalu nad soba samym - swoim tchérzostwem
iniewiernoscia, ale tez nad zawiedzionym zaufa-
niem, nadszarpnieta relacja z Chrystusem. Jesli
wiec Piotr lamentuje, to w tle jest zawsze etycz-
ny wymiar jego lez, szukanie nie tyle pociesze-
nia, ile przebaczenia. Sg to wigc zy na wskro$
ludzkie, $wiadczace o utomnosci, ale i wewnetrz-
nym }adzie moralnym, ktéry ostatecznie do nich
sktania.

Jakze odmienne sa one od ekstatycznych tez
innych $wietych, o ktdérych tak barwnie pisze
Cioran i ktére ogladamy na wielu XVII- i XVIII-
-wiecznych obrazach. To nie 1zy upojenia obco-
waniem z Bogiem, ani tez lzy meczenskie, kté-
rymi zalewaja sie $wieci, z rozkosza znoszacy
udreczenie w imie wiary. Piotrowe sg na tym
tle mniej spektakularne — wrecz intymne i nie-
majace nic ze slodyczy tez wzruszenia czy lez
katartycznych. Podobne sa raczej do tych, ktdre
znajdziemy w psalmach — modlitewnego ptaczu
z glebi cztowieczeristwa.

Gorzkie Izy maja wszakze swojg biblij-
ng historie — u ewangelistéw Mateusza (Mt 26,
31-35; 57-75) i Lukasza (Ek 22, 59-62) pojawia-
ja sie nie bez przyczyny. Tom Lutz, autor arcy-
ciekawej monografii na temat placzu (Crying
The natural and Cultural History of Tears,
New York-London 1999) wspomina o tej kate-
gorii w podrozdziale o szczerosci. Jego zdaniem
»modlitewne 1zy byly czesto przeciwierstwem
tez przyjemnos$ci: niektére towarzyszyly naj-
bardziej usilnym prosbom niesionym do Boga
i sg czesto okredlane jako «gorzkie»” (s. 43). Lzy
gorzkie majg, w mniemaniu Lutza, charakter
ofiary — sa substytutem rzeczywistych ofiar skta-
danych starotestamentowemu Bogu na oftarzach.
Ale jednoczesnie sg to lzy przebltagalne - zale-
wajacy sie nimi taknie odpowiedzi, pocieszenia,
poktada ufno$¢ w Boskiej laskawosci. Czy gorz-
ko placzacy Piotr oczekiwal zatem pocieszenia?
W tej krétkiej, opisanej zardwno przez Mateusza,
jak i Eukasza, chwili prézno szukaé nadziei. Piotr

jest tu raczej na dnie rozpaczy. W jego gorzkich
tzach miedci sie nagle objawienie - zdradzit
prawdziwego Mesjasza i nic tego nie odwrdci.

Aby dobrze zrozumie¢ uzytek, jaki z tej sce-
ny robig Tansillo i Lasso, warto przywota¢ opis
Piotrowego zaparcia sie z Ewangelii Sw. Eukasza,
zwracajac szczegllna uwage na poprzedzajace
wspomnienie stéw Jezusa zdanie, ktdre u innych
ewangelistow sie nie pojawia:

,Ktos inny poczgt zawziecie twierdzic: Na pewno
i ten byt razem z Nim; jest przeciez Galilejczykiem.
Piotr zas rzekt: Cztowieku, nie wiem, co mowisz.

T w tej chwili, gdy on jeszcze mowit, kogut zapiat.
A Pan obrdcit si¢ i spojrzat na Piotra. Wspomniat
Piotr na stowo Pana, jak mu powiedziat:

Dzis, zanim kogut zapieje, trgy razy si¢ Mnie
wyprzesz. Wyszedt na zewnqgtrz i gorzko
zaplakat” (Ek 22, 59-62, za Biblig Tysigclecia,
Poznaii 2003).

Mamy tu wigc do$wiadczenie dwoch bodz-
cOw, ktore wywotuja niezwykle intensywne
wspomnienie, a w jego nastepstwie bardzo gwat-
towng reakcje emocjonalng. Piotr ustyszat zapo-
wiedziane przez Jezusa pianie koguta, a potem
spotkal sie wzrokiem ze swoim Mistrzem. Zaréw-
no jego shuch, jak i wzrok dostarczyly wrazen,
ktére staly sie przyczyna placzu. Ale najpierw
byt stuch! Piotr zastyga w trwodze na dZzwiek pia-
nia koguta, ktorego ztowrdzbne znaczenie roz-

‘* LLASSUS
doskonale zdawal sobie
sprawe z relacji miedzy

sztuka dzwickow
a swiatem EMOCI,
ktorych widzialnym
znakiem sa F.2Y

poznaje juz post factum. O tym dzwiekowym
przebudzeniu sumienia pisze Pascal Quignard
W Nienawisci do muzyki, przywolujac wlasnie
sytuacje Piotra, a takze inne, pierwsze rozpozna-
nie grzechu, ktére dokonalo sie, gdy Adam i Ewa
ustyszeli kroki Jahwe. Dzwiek jest przyczyna
wstydu, twierdzi Quignard, jego bezposrednios¢,
niemoznos¢ ucieczki poza jego zasieg, powodu-
je, ze dziala przemocowo, wdziera si¢ prosto do
sumienia. Wzrok jest w tym przypadku uprzy-
wilejowany, mozna go odwrdcié, uszy za$ - jak
glosi konwencjonalna juz, a zaczerpnig¢ta wlasnie
od Quignarda maksyma — nie maja powiek.

Podobnie bezposrednio, jak wdzierajace sie
do uszu Piotra pianie koguta, do uszu stucha-
cza dociera muzyka Lassusa, ktdra, positkujgc sie
tekstem Tansilla, opisuje te sytuacje. Zanim Pan
spojrzal na Piotra, ten juz ustyszat glos obna-
zajacy jego grzech. Zanim do umystu stuchacza
dotrze znaczenie stéw poety, przejmujaca eks-
presja muzyki zdota go poruszy¢.

Orlando di Lasso sposrdd 42 zwrotek poema-
tu wybrat 20 najbardziej skoncentrowanych na
zagadnieniu wymiany spojrzen oraz opisach tez,
zalu i skruchy. Takim wyborem jeszcze dobit-
niej ujednoznacznit tematyke utworu, jednocze-
$nie — poprzez umuzycznienie poezji — wprowa-
dzajac element dialektyki miedzy rola zmystow

wzroku i shuchu, a byla to w owym czasie sze-
roko dyskutowana kwestia estetyczna, obecna
w pismach wielu myslicieli.

Ezy poboznosci

Koncentrujac si¢ na izach i spojrzeniu, Lasso
wpisuje si¢ w lamentacyjny nastrdj schyl-
ku XVI stulecia. Jest to czas, kiedy religijne tzy
leja sie strumieniami - chciatoby sie rzec: lzy
kontrreformacyjne, lzy wzmozonej poboz-
nosci skupionej na pokucie i szukaniu sposo-
béw zados$¢uczynienia. To lzy, ktére z wpra-
wiajacg w ostlupienie intensywno$cia wylewat
Ignacy Loyola, zalozyciel zakonu jezuitow,
w okresie twdrczosci Lassusa odgrywajacego
w Monachium niezwykle istotna role. Byl on
takze twércg metody pokutnych medytacji, kt6-
ra, zdaniem Alexandra Fishera, autora artykutu
Per mia particolare devotione’: Orlando di Lasso’s
«Lagrime di San Pietro» and Catholic Spirituality
in Counter-Reformation Munich (,Journal of
the Royal Musical Association” 2007, t. 132, nr 2),
ma wiele cech wspoélnych z Lagrime di San Pietro.

Lutz wspomina, Zze w swym dzienni-
ku Loyola az 175 razy pisze o tzach, ktére ronit
z powodoéw religijnych. I rzeczywiscie, ,,poboz-
nos¢itzy” — w tej bowiem frazie najczesciej poja-
wiaja sie wzmianki o ptaczu - wystepuja niemal
przy kazdej mszy czy modlitwie. Trudno orzec,
na ile owe opisy sg aktem autokreacji, a na ile
autentycznym sprawozdaniem z wlasnych prze-
zy¢; z pewnoscia jednak ukazuja nastrdj epoki,
w ktdrej tzy towarzysza rozmaitym przejawom
religijno$ci, zwlaszcza za$§ osobistej modlitwie
i medytacji nad grzechem lub powzigta skrucha.

Mimo ze Loyola ronil tzy prywatnie, z ich
opisu wynika, ze mialy spektakularny charak-
ter, z dzisiejszej perspektywy raczej nieadekwat-
ny do sytuacji. Tego rodzaju szloch w XVI wieku
nie jest jednak niczym dziwnym ani wstydli-
wym, a na podtozu religijnym staje sie¢ wyrazem
najglebszej relacji z Bogiem. Swiadcza o tym licz-
ne przedstawienia ptaczacych $wietych, nie tylko
w malarstwie, lecz takze w literaturze. Sposréd
lez Swigtych bodaj najczesciej ukazywane sa tzy
Marii Magdaleny, tzy Piotra nalezg do rzadszych
motywéw. Chodé nie dla El Greca. Tworzacy mniej
wiecej w tym samym okresie co Orlando di Lasso,
ptaczacemu Piotrowi poswiecit az pie¢ obrazéw
(przynajmniej tyle dotrwato do naszych czaséw),
z ktorych jeden, obecnie w kolekcji Museo del
Greco w Toledo, jest niemalze réwiesnikiem
Lagrime di San Pietro Lassusa (do$¢ nieprecyzyj-
ne datowanie wskazuje na przedzial 1587-1596).
Co charakterystyczne, wizerunki Piotra, ktd-
re stworzyl El Greco, powstaly na indywidual-
ne zamowienia, zaspokajajac popyt na obrazy
podejmujace tematyke grzechu i pokuty. Wiesza-
ne w domowych wnetrzach, miaty przypominaé
o koniecznosci wzbudzania w sobie zalu za grze-
chy. Nalezaty wiec do kategorii dziet religijnych
w tym sensie, Ze podejmowaly tematyke religij-
na; ich przeznaczenie bylo jednak nie sakralne,
lecz zwiazane z osobista poboznoscia.

Ten rys obecny jest takze w tworczosci
Lassusa, zwlaszcza w kompozycjach pisanych
na prywatny uzytek ksiecia Albrechta, ktére cze-
sto okresla si¢ wciaz do$¢ enigmatycznym ter-
minem musica reservata. Rolg tych utworéw bylo
czesto wzbudzenie lub wzmocnienie odpowied-
nich uczu¢ religijnych, a obcowali z nimi, nie-
malze intymnie, nieliczni. Ta bliskos$¢ odbior-
cy i dziela przektada si¢ takze na forme - Swieci
sa malowani przez El Greca w duzym zbliZeniu,
niczym na niezwykle emocjonalnych portre-
tach. Ich ekspresja moze stanowi¢ wzér do
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nasladowania. Swiety Piotr wznosi pelne lez
oczy do nieba. Analogiczny gest opisuje Loyola,
ktéry w swych modlitwach zalewa sie lzami.
Swieci sg blisko, s3 na wskro$ ludzcy, grzeszni,
pelni skruchy.

Podobnie jak w Lagrime di San Pietro, na obra-
zie El Greca Piotr sportretowany jest w chwili, gdy
nie zdaje sobie sprawy, ze Chrystus rzeczywiscie
zmartwychwstanie. Maria Magdalena, wracajaca
od pustego grobu za plecami apostola, to przy-
szlo$¢, ktorej Piotr nie zna. Jego zal jest wiec
tym bardziej autentyczny, tym blizszy widzowi.
Przedstawienia El Greca, z charakterystyczng
tendencjg do wyolbrzymiania mimiki portre-
towanych postaci, przemawiaja do wyobrazni
z ogromna wizualna intensywnoscia.

F.zy schylkowe

Intensywno$¢ oddzialywania na odbiorce wpi-
sana jest takze w nature muzyki, o czym pisali
wspomniani mysliciele - Pascal Quignard i Emile
Cioran - ale czego $wiadomo$¢ mial rowniez
Orlando di Lasso. Cho¢ poetyckie stwierdzenia
Ciorana, zZe 1zy to ,,muzyka zmaterializowana”,
sama muzyka jest ,dZwiekowa drogg ascezy”,
a melancholia to ,,nie§wiadoma muzyka duszy”,
moglyby wydawaé sie pretensjonalne, trud-
no oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Lassus doskona-
le zdawat sobie sprawe z subtelnej relacji mie-
dzy sztuka dZwickow a §wiatem emocji, ktérych
widzialnym znakiem sg tzy. Swiadcz3 o tym tak-
ze wypowiedzi wspéiczesnych mu odbiorcow,
spos$rdd ktérych wielu nie tylko uznawalo go za
najwybitniejszego zyjacego kompozytora, lecz
takze umieszczato go w panteonie najlepszych
tworcow w historii.

Tak silnie oddziatujaca na stuchacza muzy-
ka mogla by¢ wiec doskonala wspédttowarzysz-
ka we tzach, mogta tez stanowi¢ dobry punkt
wyjscia do medytacji, o ktérych pisze Fisher.
Jej charakter, wzbudzajacy tak pozadane uczu-
cia religijnego uniesienia, wpisywat sie w nastréj
schytku XVI wieku, kiedy trwoga przed potepie-
niem i wzmozona bogobojno$¢ na dobre wrosty
w horyzont intelektualny. W Monachium, gdzie
tworzyl wéwczas Lasso, na poglebiajacy sie nie-
pokoj dworzan dodatkowo wplywaly rosngce
ktopoty finansowe Wittelsbachdw, ktdrzy jedno-
cze$nie mocno angazowali sie w budowanie reli-
gijnej potegi katolickiej Bawarii, co wigzalo sie
rzecz jasna z ogromnymi Kosztami.

Z kosmopolity o niemal arystokratycznym
usposobieniu, ktory mdgt dyktowaé pracodaw-
com warunki zatrudnienia, Lasso zostat zde-
gradowany do twdrcy wprawdzie niezmien-
nie cenionego, jednak nieodgrywajacego juz
na dworze tak istotnej roli. Wstapienie na tron
Wilhelma V, nastepcy Albrechta, w 1579 roku,
sprawilto tez, ze wcze$niejsza poufalo$¢ miedzy
ksieciem a kompozytorem musiala ulec ochlo-
dzeniu. W zyciu Wilhelma dyskusje dotyczace
sztuki ustgpily zresztg miejsca troskom ideolo-
gicznym, politycznym i finansowym. Pograzo-
ny w melancholii Orlando di Lasso pisze zatem
do papieza: ,,Wysytam i dedykuje Jego Swigtobli-
wosci, z moim najwiekszym szacunkiem, te lzy
$wietego Piotra, ktdre jaki§ czas temu zostaly
napisane przez Luigiego Tansilla i ubrane w har-
monie przeze mnie z mej osobistej pobozno-
$ci w cigzacym mi juz starczym wieku...”. Czy
tworzony pod koniec zycia utwor przyniést mu
pocieszenie? Pojednanie z sobg samym? Tego
nigdy si¢ nie dowiemy. Jesli jednak Lagrime di San
Pietro majg odpowiadajacy na kontrreformacyjne
nastroje charakter pokutny - jakze piekna i mita
dla ucha jest to pokuta! —
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Tworczose ALVINA LUCIERA 7 jednej strony
wydaje si¢ techniczna i naukowa, z drugiej — dotyka
zagadnien bardzo bliskich czlowiekowi i naturze

s Beniamin Gluszek

Alvin Lucier zajmuje kluczowg pozycje w historii muzyki elektroakustycznej
iinstalacji dZzwiekowych. Jesli mozna opisac jego tworczo$¢ jako muzyke ekspery-
mentalng, to eksperyment jest tu czyms innym niz byt w wielu kompozycjach
z lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku. RdzZnica polega na tym, ze
Lucier nie ograniczat si¢ do eksperymentowania z materialem dzwiekowym,
brzmieniem, czy tez do intelektualnych gier z przyzwyczajeniami publicznosci.
Eksperyment nabieral u niego glebszego znaczenia poprzez dotkniecie

tajemniczej elektrofizjologii cztowieka.

l k azne miejsce w jego tworczosci zajmo-

wala obserwacja zjawisk akustycznych lub
elektromagnetycznych. Ostateczne brzmie-
nie badz interakcja z publicznoscia byly
raczej wynikiem muzycznej analizy jakie-
go$ zjawiska fizycznego niz celem samym
w sobie. Oczywiscie Lucier dziatat jako kom-
pozytor — mial $wiadomos¢ srodkéw, ktod-
re musiat zastosowac, by jego utwory miaty
tozsamo$¢ muzyczng, a nie zostaty odebra-
ne jedynie jako jeden z pokazéw nauko-
wych, ktére czgsto mozna zobaczy¢ podczas
dni otwartych uczelni lub podobnych wyda-
rzen. Patrzenie na skupionego Luciera, wstu-
chujacego sie w swojg instalacje dzwiekowa
Music on a Long Thin Wire, przywodzilo na
mysl obraz jednego z antycznych filozoféw
akustykow, ktory kontynuuje i rozwija swo-
je badania na monochordzie wzbogaconym
o przetworniki elektromagnetyczne.

Muzyka klamstwa
i odprezenia

By odnie$¢ podobne wrazenie, wystarczy
zreszta glebiej zastanowi¢ si¢ nad sensem
zapoczatkowanych przez Luciera interak-
tywnych utworéw muzycznych wykorzy-
stujacych zjawisko biofeedbacku: Music for
Solo Performer (1965) i Clocker (1978). Istota
pierwszego jest pomiar elektrycznej czyn-
nosci moézgu wykonawcy przez elektro-
encefalograf (EEG), natomiast druga kom-
pozycja bazuje na znanym z wykrywaczy
kltamstw badaniu reakcji skérno-galwanicz-
nej (GSR, Galvanic Skin Response). Nada-
nie przez Luciera ludzkim sygnalom

elektrofizjologicznym (czesto nie do korni-
ca uswiadomionym) znaczenia muzycznie for-
motworczego zasadniczo zmienia postrzeganie
kompozycji muzycznej. Nie ma juz jednoznacz-
nej relacji kompozytor-partytura—wykonaw-
ca. To wykres badania EEG albo GSR wykonaw-
cy staje sie ciagle aktualizowang partytura, ktérg
automatycznie odczytujg a vista przygotowa-
ne wczesniej instalacje elektroakustyczne. Rola
kompozytora nie polega wiec na planowaniu
rytméw i wspotbrzmieri na papierze nutowym.
Tworzy on tutaj system umozliwiajacy wstu-
chanie si¢ w tajemnicze, na co dzien niestyszal-
ne zjawiska i procesy nieustannie towarzyszace
wszystkim ludziom.

W utworze Music for Solo Performer efekt
brzmieniowy wydobyty zostaje z instrumentéw
perkusyjnych, ktére wzbudzane sa przez ele-
menty przymocowane do membran glo$nikéw,
podtaczonych z kolei do wzmacniacza przetwa-
rzajacego sygnaly EEG, czyli fale mézgowe. War-
to w tym miejscu zarysowac¢ podstawy ich bada-
nia. Pomiar czynnosci elektrycznej ludzkiego
mozgu przeprowadzono pierwszy raz w latach
dwudziestych XX wieku w Niemczech. Zaobser-
wowano, ze wykres EEG uklada si¢ w rytmicz-
ne, falujgce wzory, ktére zmieniajg sie w zalez-
nosci miedzy innymi od tego, czy czlowiek
$pi, czuwa, koncentruje uwage, czy zamyka
oczy i sie odpreza. Idea utworu Music for Solo
Performer bylo udzwiekowienie fal mézgowych
alfa (ok. 8-12 Hz), ktére zazwyczaj towarzysza
czlowiekowi po zamknigciu oczu w stanie relak-
su. Wykonawca musi wiec by¢ na scenie odpre-
zony, a jego zadaniem jest zachowac i poglebiac
ten stan. Dzieki temu charakterystyczne tremolo,
wynikajace wprost z czestotliwosci fal ——
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moézgowych alfa, bedzie dociera¢ do stuchacza
coraz glosniej, z kolejnych instrumentéw per-
kusyjnych. Historia muzyki nie znala wcze-
$niej takiego sposobu komponowania, w ktérym
utwor powstaje jedynie w wyniku wprowadza-
nia sie¢ w odpowiedni nastréj przez wykonaw-
ce. Lucier skorzystat z osiggnie¢ nauki i tech-
niki, jednoczesnie tworzac dzielo muzyczne,
w ktérego centrum jest cztowiek. Osoba wyko-
nujaca Music for Solo Performer nie musi znaé
techniki gry na instrumentach ani mie¢ wiedzy
z zakresu harmonii i form muzycznych. Dochodzi
do ciekawej zamiany rol - juz nie cztowiek poda-
za za muzykg zapisana w partyturze, ale muzy-
ka podaza za rytmami impulséw elektrycznych
wludzkim mézgu. Méwiac jezykiem dzisiejszego
internetu — muzyka jest spersonalizowana.

Na podobnej zasadzie funkcjonuje utwor
Clocker, w ktérym elementem sterujacym jest
stosowane w kryminalistyce urzadzenia GSR,
zwane potocznie wykrywaczem klamstw. Urza-
dzenie to w rzeczywistosci nie bada wprost praw-
doméwnosci podiaczonej do niego osoby, ale
mierzy opor elektryczny ludzkiej skéry. W zalez-
nosci od przezywanych emocji lub reakcji na
okreslone bodZce opdr ten zmienia swoje warto-
§ci, dzieki czemu osoba prowadzaca przestucha-
nie moze obserwowac i odpowiednio interpreto-
wac reakcje osoby przestuchiwanej na zadawane
pytania. Alvin Lucier wykorzystal wyniki pomia-
ru GSR do sterowania cyfrowym efektem delay,
ktory z kolei przetwarzat amplifikowany dzwiek
zegara. Pierwsze wersje utworu powstaty w roku
1978, ale dopiero 10 lat pdzniej Lucier wszedt
w posiadanie efektu cyfrowego o odpowiednich
parametrach dla pierwotnego zamystu kompo-
zycji. Chcial bowiem, aby wykonawca doswiad-
czal iluzji przyspieszania lub zwalniania czasu,
a odbiorca odniést wrazenie, ze pomieszczenie
ptynnie zmienia swojg powierzchnie.

Obecne czasy, w ktorych czym$ normal-
nym jest zegarek mierzacy tetno i liczacy kro-
ki, stwarzajg coraz podatniejszy grunt do rozwi-
jania na szerszg skale zapoczatkowanego przez
Luciera sposobu tworzenia muzyki opartego na
biofeedbacku.

Muzyka
dyskretnych proceséw

Istotne miejsce w tworczosci Alvina Luciera zaj-
mowaty akustyka i elektroakustyka. Kompozy-
tor wnikliwie studiowat drgania strun i mem-
bran, odbicia i absorpcje dZwieku czy rezonanse,
czyniac z nich punkt wyjscia do pracy artystycz-
nej. Przestrzen stanowi wiec wazny element
kompozycji. Akustyka pomieszczenia ma decy-
dujacy wplyw na brzmienie I Am Sitting in
a Room, Vespers albo Bird and Person Dyning.
W pierwszym utworze momentem kulmina-
cyjnym jest gra samych czestotliwos$ci rezonan-
sowych pokoju, w ktérym wykonawca nagrywa
méwiony tekst, po czym go odtwarza i ponow-
nie wielokrotnie nagrywa. Z kolei w Vespers
i Bird and Person Dyning istotny jest ruch wyko-
nawcy. Odcieci od bodzcéw wzrokowych inter-
pretatorzy Vespers doswiadczajg przestrzeni
pomieszczenia, w ktérym sie poruszajg, jedynie
poprzez kierowanie generatora krdotkiego dzwie-
ku w rézne strony i wstuchiwanie sie¢ w dzwie-
ki odbicia. Wykonawca przemieszcza sie row-
niez w utworze Bird and Person Dyning. Tutaj
jednak ruch ma wplyw na powstawanie sprze-
zen. Ma on bowiem w uszach mikrofony binau-
ralne, ktérymi amplifikuje odglosy zabawkowe-
go ptaka umieszczonego w $rodku sali. Dzwiek
z mikrofondw dystrybuowany jest do systemu
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stereofonicznego. W zaleznosci od pozycji czto-
wieka zmienia si¢ sprz¢zenie, ktore ma wplyw
na styszenie fantomatycznych dZwiekdéw.

W swojej karierze Lucier tworzy! instalacje
i utwory, ktorych brzmienie wynikato z zain-
teresowania rozmaitymi zjawiskami fizyczny-
mi. Badal promienie stoneczne, plomienie, réz-
ne aspekty fali dZzwiekowej. Nie ma tu miejsca
na szczegdtowy opis kompozycji Luciera ani na
przedstawianie jego tworczosci w kontekscie
inspiracji nauka i technika. Warto jednak zdaé
sobie sprawe, Ze sieganie po nowe technologie
i warsztat nauk $cistych nie bylo dla kompozy-
tora celem, lecz stanowito $rodek, ktdry pogle-
bial rozwazania artystyczne i humanistyczne.
Jego utwory dzialaja na wyobraznie nie dlate-
g0, ze do ich wykonania uzywa si¢ nietypowych
sensorow i mikrofonéw, a instrumenty wzbudza
si¢ elektromagnesami. WyobraZnie pobudza to,
ze mozemy ustyszeé tajemnicze zjawiska, kto-
re towarzysza nam na co dzien, cho¢ zazwyczaj
nie zdajemy sobie sprawy z ich istnienia albo nie
poswiecamy im zbyt wiele uwagi. Lucier uwrazli-
wia stuchacza na otaczajacy §wiat — przypomina,
ze wokot nas, a wrecz w nas samych nieustannie
zachodza rézne dyskretne procesy, ktére wpty-
wajg na nas w mniejszym lub wiekszym stopniu.

Istotne w tworczosci Luciera jest porzu-
cenie tradycyjnego podejscia do kompozy-
¢ji i wykonawstwa. Jako autor nie ustalal on
apriorycznie przebiegu okreslonych dzwiekéw
i wspotbrzmied w czasie, ale tworzyl warun-
ki do zaistnienia i zaobserwowania okreglo-
nego fenomenu w domenie dZwigku. Nie ma

sensu rozpatrywanie tych dziel przez pryzmat
inwencji, poniewaz komponowanie nie pole-
ga tutaj na wymyslaniu czego$ nowego, a raczej
stanowi droge do odnajdywania harmonii, ryt-
mu lub innych muzycznych aspektéw w juz ist-
niejacych zjawiskach. Lucier odkrywa muzyke
w odbiciach dzwigku pomieszczenia, w czesto-
tliwos$ciach rezonansowych pokoju, czy wresz-
cie w ludzkich falach mézgowych lub zmianach
rezystancji skory. Pozwala tym zjawiskom i ujaw-
nionej w nich muzyce zy¢ wlasnym zyciem. Taki
zywy material formotwdrczy jest sam w sobie na
tyle ciekawy, Ze ingerencja w niego zniszczyla-
by sens utworu. Podejscie Luciera do kompono-
wania wydaje sie wiec paradoksalnie bardzo kla-
syczne i bliskie znanej jeszcze ze starozytnosci
koncepcji mimesis.

Muzyka
dla kazdego

Nie tylko kompozycja, lecz takze wykonaw-
stwo nabierajg innego znaczenia w dZzwickowym
$wiecie Luciera. Wykonawca zazwyczaj nie musi
by¢ tutaj instrumentalista latami ¢wiczacy czy-
tanie nut i realizacje wirtuozowskich partii. Od
technicznych umiejetnosci wykonawczych bar-
dziej istotna wydaje si¢ umiejetnos¢ wstuchi-
wania si¢ i wrazliwos¢. W pewnym sensie utwo-
ry Luciera wykonujg sie same. Nie ma sensu
zapisywaé¢ w nutach przebiegu fal mézgowych
i dawa¢ do zagrania perkusiscie, skoro instru-
menty wzbudza automatycznie sygnal EEG.
Podobnie irracjonalne wydaje sie rozpisywanie
pozadanych rytméw odbi¢ dzwigku w pomiesz-
czeniu. W kazdym pokoju uksztattuja one inny
fenomen dZzwigkowy i wtasnie ta réznorodnos¢
jest ciekawa. Podobnie podczas wykonan Music
for Solo Performer fale mézgowe beda niepowta-
rzalne w swoich szczegétach. Rola wykonawcy
nie polega wigec na wydobywaniu konkretnych
dzwiekéw z instrumentu wedtug intencji kom-
pozytora. Wchodzi on w interakcje z dzwiekami,
ktoére sa produktem przetworzenia jakiego$ zja-
wiska z otaczajacej rzeczywistosci. Ta interakcja
odbywa sie na zasadach partnerskich, jesli moz-
na to tak okreslic.

Wykonawca nie odgrywa juz ,dobrych”
dzwigkdéw, omijajac ,,zte”, czyli te, ktérych nie
ma w partyturze. Wstluchuje si¢ raczej w dZwie-
kowy aspekt wiasnie eksplorowanego zjawiska
iuczestniczy w nim. To uczestnictwo moze pole-
gaé na przyklad na wytwarzaniu fal mézgowych
albo poruszaniu sie¢ po pokoju, w ktérym zacho-
dza sprzezenia.

Tworczos¢ Alvina Luciera z jednej stro-
ny wydaje si¢ techniczna i naukowa, z dru-
giej — dotyka zagadnien bardzo bliskich czlowie-
kowi i naturze. Zagadnien, ktére nurtowaty juz
greckich filozoféw tysiace lat temu. Lucier zapro-
ponowal podejscie do komponowania, wykony-
wania i odbioru muzyki adekwatne do wspét-
czesnych czaséw, w ktérych rosnacg role w zyciu
odgrywajg coraz bardziej zaawansowane techni-
ka i nauka.

Spotkalem Luciera w 2015 roku na festiwalu
Ostrava Days. Podszedlem do niego jedynie sie
przywitaé, wyrazi¢ uznanie dla jego twdrczosci
i zada¢ kilka technicznych pytan o Music for Solo
Performer. Kompozytor okazat sie cztowiekiem
bardzo otwartym — ucieszy! sie i zaproponowat,
zebysmy napili si¢ coca-coli i porozmawiali dtu-
zej. Dyskusja trwata dwie godziny, w czasie ktd-
rych dowiedziatem si¢ wszystkich interesujacych
mnie szczegdtéw. Powiedzial tez, Ze lubi stucha¢
jazzu i ze warto interesowac sie tym gatunkiem
muzycznym. —
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SZYMANOWSKI,
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i smutki IFEY

Nie porzucajac punktu widzenia DZIECKA,

[Hakowiczowna wspomina traumatyczne watki niedawnej,
wojennej przeszlosci DZIEWCZYNEK

N Michal Bajer

Co takiego maja w sobie Rymy dziecigce (1922)
Kazimiery Ittakowiczédwny, Ze przyciagnety uwa-
ge najwybitniejszych kompozytoréw polskich
XX wieku? Poetka dopiero post factum dowie-
dziala si¢ o wykorzystaniu wierszy ze zbioru na
potrzeby cyklu pie$ni Karola Szymanowskiego,
dedykowanego tragicznie zmarlej siostrzeni-
cy (Rymy dziecigce op. 49, 1922-1923). Najpierw
pomstowala, z czasem wybaczyta kompozytoro-
wi nietakt. Trudno sie dziwi¢. Dzi$ rzadko spoty-
kamy wzmianki o Rymach... w innym kontekscie
niz muzyczny. Po Szymanowskim piesni do liry-

k6w z tego tomu napisat Witold Lutostawski (Pigc

piesni do stow Kazimiery Hakowiczdwny, 1957).

W oryginalnym tomiku mieszajg sie dwa
pierwiastki. Pierwszy - to zywiol niebanalnej,
acz tradycyjnej literatury dla i o najmtodszych.
W wierszach z tego nurtu znane powszechnie
zjawiska ukazane zostaly z wysokosci dzieciece-
g0 spojrzenia, obejmujacego zaréwno nature ze
$wiatem emocji, jak i praktyki religijne. Drugi ele-
ment dochodzi do gltosu w kolejnej czesci zbior-
ku, dedykowanej siostrzenicom poetki, Janinie
iKrystynie Czerwijowskim. To zywiot poezji bio-
graficznej. Nie porzucajac punktu widzenia dziec-
ka, Itakowiczéwna wspomina traumatyczne wat-
ki niedawnej przeszlosci dziewczynek, ktére wraz
z matka uciekly z terendw ogarnietych wojng pol-
sko-bolszewicka. Obrazy beztroskich zabaw roz-
padaja sie na okruchy, spomiedzy ktérych wyzie-
raja fragmenty przerazajacych scen: pozaru domu
(Bolszewicy), tulaczki (Prgyjazd wygnaricow),
ludobojstwa (Pogrom w Ploskirowie), lekéw matki
(Strach). W tomik pomystowo wplecione zostaty
watki polityczne (co nie dziwi, z uwagi na admi-
nistracyjng prace Itakowiczéwny, zatrudnionej
przez wiele lat w MSZ).

Polityczne i biograficzne liryki z Rymdw... obaj
kompozytorzy pomineli. Lutostawski umuzycz-
nit wylacznie utwory z pierwszej czesci zbioru.
U Szymanowskiego czesto przewijaja sie zdrob-
nienia imion siostrzenic IMy, zwanych Krzysia
iLalka. Miedzynarodowa kariera jednego i drugie-
go przyniosta tez wierszom Itakowiczéwny inne
konsekwencje. Publikacji tekstu nutowego od
poczatku towarzyszyly przeklady lirykéw. War-
to przyjrzec sie postaciom ttumaczy. O ile autor
wersji niemieckiej, zwigzany z wydawnictwem
Universal Rudolf Stephan Hoffmann (1878-1931),
znany jest wylacznie z dzialalno$ci artystycz-
nej, o tyle thumacz francuski zapisat sie¢ w ksie-
gach slawy i niestawy. Jacques Benoist-Méchin
(1901-1983) byt uczonym i pisarzem, ale réw-
niez skrajnie prawicowym politykiem, kolaboru-
jacym z Niemcami w dobie Vichy. Z kolei Adam
Czerniawski (#1934), ttumacz Makowiczéwny
na angielski, to powojenny literat o bogatym
dorobku, znany chociazby z przekladéw wier-
szy Rafata Wojaczka. Jeden z lirykéw na francuski
przelozyla tez Stanistawa Korwin-Szymanowska
(1884-1938).

Jak prezentuja sie¢ Rymy w przektadach na jezyki
obce? Zwracajg uwage klasyczne adaptacje kultu-
rowe, obecne przy kazdym przeniesieniu tekstu
literackiego z jednego kregu do innego. ,,MySmy
przyjechaty tutaj z Ploskirowa”, informuje
W Nikczemnym szpaku jedna z dziewczynek.
Nazwa geograficzna znika z wersji francuskiej
i niemieckiej, gdzie mowa jest tylko o diugiej
podrézy. W Kotysance Lalki kotacze na $wigta
zmieniaja sie¢ w zwyktle ciasta. Na uwage zastu-
guje potraktowanie przez ttumaczy ,,kozuszka”,
a wiec stowa odnoszacego si¢ do typowo pol-
skiego elementu garderoby. Niemiec oddaje je
jako ,,Pelz”, Francuz - jako ,,pelisse”, co budzié¢
moze drobne watpliwosci. ,,Pelisse” pierwotnie
oznaczata bowiem szamerowana kurtke podbi-
ta futrem, noszong w wegierskim wojsku, nato-
miast poZniej wyraz zaczeto odnosic¢ do réznych
okry¢ wierzchnich. ,Pelisse” jako odpowiednik
kozucha wskazuje jednak juz Grammatyka z roku
1798. Wybor tlumacza zatem uzna¢ mozna za
tylez nie$cisty, co uzasadniony tradycja.

Inny typ adaptacji kulturowej widzimy w Gilu
i sroce. U Hakowiczowny liryk zamyka obraz
sroki stroszacej piora (,i z zazdrosci puchnie,
puchnie”). W przekladzie Benoist-Méchina pta-
szek puchnie tak mocno, ze az peka (,,s’enfle et
créve”). Z jednej strony wyostrza to puente, z dru-
giej — stanowi czytelne dla stuchaczy francuskich
nawigzanie do bajki La Fontaine’a o Zabie, ktdéra
sktonnos¢ do nadymania sie przyplacita zyciem
(Zaba i wo?). Z kolei Hoffmann stosuje rymy pet-
ne tam, gdzie u Itakowiczéwny mamy czesto do
czynienia ze $wiadomym zastosowaniem aso-
nansu lub z nawigzaniem do kresowej wymowy
regionalnej (kuchni - puchnie, szumi - rozumie,
ziarnka - kanarka). Taka decyzja translator-
ska nadaje utworom ksztalt bardziej wygladzo-
ny, zblizajac je do zartobliwych ballad epoki nie-
mieckiego romantyzmu (np. Die Heinzelmdnnchen
Augusta Kopischa). Ttumacz francuski traktuje
rymy o wiele swobodniej. Wypada wspomniec,
ze tom w calosci przettumaczyla na angielski
réwniez sama autorka (Childlike verses, 1947). Jest
to wersja niezalezna od piesni Szymanowskiego,
jakby IMtakowiczéwna pragneta wyzwoli¢ swoje
wiersze ze §wiata muzyki i odzyskac je dla poezji.
Obrazy historycznej zawieruchy, odzwierciedlo-
ne w angielszczyznie zaledwie dwa lata po zakon-
czeniu II wojny $wiatowej, nabieraja szczegol-
nej mocy. W dzisiejszej lekturze Rymdw... uderza
cho¢by konsekwentne ukazanie traumy osoby
dorostej z pozycji empatycznego dziecka:

Zamknij, Krzysiu, okno — méwi mama smutnie

- bedg dla was rybki rysowac na ptdtnie,

wyszyjecie je niebiesko, Z0tto i roZowo,

2 oczkiem, 2 noskiem, ze skrzelami,

Z ogonem i glowg.
Smutek matki jest kluczem do twérczosci dzieci.
Irzeczywiscie: obie siostry Czerwijowskie zosta-
ty artystkami. —
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N Rafal Wawrzynczyk

Nie wiem, jak u Panstwa,
ale w moim przypadku PRZEFOM roku
to czas, w ktorym z trybu dziennego
przelaczam sie na NOCNY

Ne chodzi nawet o to, Ze ten strz¢p dnia, ktéry ma sie pod koniec grudnia
inapoczatku stycznia do dyspozycji, nie wystarcza nawet na porzadne rozpakowa-
nie sie ze snu i zrobienie czego$ sensownego. Nie, to jest zmiana glebsza, bardziej
prymarna, zwigzana z rytmami natury i ludzkiego kosmosu; zmiana, do ktorej
przygotowuja rytualy przej$cia w rodzaju polskiej pétpoganskiej Wigilii, na ktorej
je sie mak i chtoniczne grzyby, majace nas uspi¢ i znieczulié, wyciszy¢, wylaczyé
i przygotowac¢ na ponowne wlaczenie. Planeta — mialem taki sen — buksuje w tych
dniach w czarnym btlocie, ponizej ktorego zejs¢ juz nie jest w stanie, a my moze-
my tylko czekad, az znowu péjdzie w gére, ku wyzszym sferom. Czekam wiec, sie-
dzac do czwartej w nocy i probujac robi¢ to, do czego tu i dwdzie si¢ zobowiazatem.
Ale gléwnie ogladam YouTube.

YouTube wcigga, YouTube ma niebezpieczne kanaty. Wygladajacy na chasyda
dr Justin Sledge opowiada o strukturalnych podobieristwach staroegipskiej Ksiegi
Tota i Corpus Hermeticum. Witajacy sie bezpretensjonalnym ,,howdy”, poczciwy
Geography King przedstawia ranking miast Karoliny Pétnocnej, schodzac do poteg
w rodzaju 45-tysiecznego Wilson, w ktédrym najwieksza atrakcja jest skwer z kil-
koma obracajacymi sie na wietrze konstrukcjami z drewna. Kto$ zaladowat cate
godziny Crimewatch, brytyjskiego odpowiednika 997, w ktérym powsciagliwe
rekonstrukcje zdarzen s tak naprawde akwariami do hodowli przesztosci i opowia-
daja o latach osiemdziesiatych na Wyspach lepiej niz jakakolwiek literatura. Ktos
wyciaga z pudet ktétnie Leibniza i Newtona. Kto$ digitalizuje koncert zapomnia-
nej nawet w Rosji grupy Akt Zgonu, ktéry w 2001 roku odbyt sie na schodach szko-
1y nr 236 w Znamiensku, w obwodzie astrachaniskim. Kto$ wrzuca odcinek Polskiej
Kroniki Filmowej z lat sze$¢dziesiatych; i tutaj musze powiedzieé, ze opuszczam
YouTube i ide oglada¢ PKF w lepszej jakosci na stronie https://35mm.online.

Kontakt z Polskg Kronika Filmows z epoki gomutkowskiej to przyjemnos¢
ksztakcgca, ale do$¢ perwersyjna. Zarcikéw lektora — zarciochéw wiasciwie — nie da
sie stucha¢, bo nie tylko woniejg jak naftalinowe bobki, ale czesto, jednym susem,
koriczg w rejonach szokujaco wybujatego seksizmu i paternalizmu. Materiat o robo-
tach przymusowych, na ktérym grupka osadzonych kuli si¢ pod okiem kamery
i gapiow, a rozgogolony komentator nadaje o tobuzach, ktérych wreszcie udato si¢
zapedzi¢ do pracy, to rzecz dla ludzi o mocnych nerwach. Podobnie depesza znad
Morza Barentsa, w ktdrej z satysfakcja nazisty donosi sie, ze rezerwaty niedzwie-
dzia morskiego ,,stajg sie¢ samoczynng ferma hodowlang”, futra zwierzat bowiem
,»0siagaja na rynkach miedzynarodowych coraz wyzsze ceny”. Juz delikatniejsza,
o dziwo, jest antyzachodnia propaganda. Kapitalizm jest oczywiscie antyludzki
i wrogi (wojna w Wietnamie), ale ma tez twarz zepsutego glupolka. A poza tym
problemy jak w PRL. W Belgii bija sie na ulicach (dowcipna muzyka). W Wiedniu
kolejka ,amatoréw darmochy” zniszczyla witryne zegarmistrza (jazz). W XX wieku
w Europie istnieja panistwa tak mate, jak Andora, ktére utrzymywaé sie musza
z hodowli pstraga i przemytu tytoniu (wesoty folk, piszczatki).

Inagle, tuz po reportazu o objazdowym wesotym miasteczku na Czerniakowie,
pojawiaja sie Maria Krzyszkowska i Witold Gruca, ktorzy taiicza w Czerwonym
plaszczu Nona. Milicjanci w biatych mundurach dyrygujacy ruchem warszaw i syre-
nek mijajg sie z premiera Diario polacco. Przestraszeni szkoleniem z savoir-vivre’u
pogranicznicy - z klasterami Bouleza. Potem znowu dzieci z Lubelszczyzny, kto-
re maszeruja do szkoty pie¢ kilometréw przez $nieg. Dozynki. Konkurs sklejanych
samolotow.

Nie jestem pewien, czy nasze czasy sta¢ na tak szokujacy kontrast miedzy
poziomem, na ktérym rozgrywa sie zycie, a poziomem, ktérego dosiega zaawanso-
wana sztuka. Wydaje mi sig, ze nie, ze od wielu lat muzyka, nawet ta zorientowana
progresywnie, stara si¢ zaledwie nadazac za tym, co dzieje si¢ w zyciu i w $wiecie.
Tak odbieram miedzy innymi popularng u nas ostatnio muzyke ,,polityczna”, for-
mutowang wokot prostych modeli zaangazowania: obecne w niej akcesoria wspét-
czesnosci, jak choc¢by bohater tego tekstu, YouTube, wypadaja zwykle jak ciezkie
wozy z ogona taboru Zeitgeist. Sztuczna inteligencja? VR? Czy sg od nas dalej niz
Nono od bud na Czerniakowie? Mysle, ze z latami sze$¢dziesiatymi rywalizowad
moglibySmy jedynie na nowoczesnos¢ stosunku do przesztosci. Ale o tym moze
innym razem, kiedy dni beda dtuzsze, a umyst w wyzszych sferach. —

I
Z Archiwum R

Czlowiecza

BIZCELOWOSC

N\ Katarzyna Ryzel

Po co?
le
»Ruch Muzyczny” 1965,
nr 18
(15-30 wrzesnia),
s. 11

k k 1965 roku le (prawdopodobnie Ludwik

Erhardt) rozwazal w # znaczenie intencji, ktéra
stoi za pisaniem muzyki. ,,Sam nie wiem, co o tym
mysle¢. Bylem przekonany, ze sztuka powinna
by¢ celowa. To znaczy uderzala mnie bezcelo-
wo$¢ dzisiejszej twdrczosci w pordwnaniu z epo-
kami poprzednimi, w ktorych dzieta powstawaty
wylacznie na zamodwienie. Wydawato mi sie, ze
ten dziatajacy od stuleci mechanizm w naszych
czasach funkcjonuje juz tylko sitg rozpedu i przy-
zwyczajenia. Ze jesli dawniej malowano obrazy
i komponowano opery, poniewaz istnieli zama-
wiajacy, to dzi$ skutek stal sie przyczyna i trze-
ba bylo w sposéb dos¢ sztuczny stworzy¢ system
zamoOwien dla powstajacych utworéw. Wydawato
mi sie to nienaturalne i sztuczno$¢ tej konstrukcji
napelniala mnie obawg”.

Autor przywotat kilka przyktadéw histo-
rycznych, ktore zderzyl z dwczesna rzeczywi-
stoscia, prébujac okresli¢ jej charakter: ,,0dwro-
cenie porzadku dalo nieoczekiwane rezultaty.
Kiedy baron Keyserling zamawiat u Bacha muzy-
ke, ktora miata przynies¢ mu ukojenie podczas
bezsennych nocy, nikomu nie przyszto do glo-
wy starac sie, aby te muzyke poznata i podziwia-
Ya jak najwieksza ilo$¢ ludzi. Dzi$ na sen tykamy
pigulki, nie ma Keyserlingdw ani Esterhdzych.
Aby uzasadni¢ konieczno$¢ wydawania spotecz-
nych pieniedzy na sztuke, artysci staraja sie by¢
niezbedni dla jak najwigkszej czesci spoteczen-
stwa. Nie bardzo im si¢ to udaje. Sztuka stracila
charakter uzytkowy. Stata sie instytucja samoist-
na, na wpot zwyczajows, na wpoét propagando-
w3, egzystujaca dzieki jakiej$ niepisanej umowie,
w ktorej stusznos¢ wielu watpi. Ilos¢ watpiacych
moze wzrosnaé. Dlatego niepokoila mnie ta
bezcelowos¢”.

Drazac temat celowosci sztuki, le doszedt
nawet do pytania, gdzie ,,przebiega granica mie-
dzy cztowiekiem i zwierzeciem”, i to wlasnie brak
celu uznat za ceche ludzka: ,Mysle, Ze ta réznica
polega na tym, ze czlowiek robi réwniez rzeczy
bezcelowe. Maluje obrazy, pisze wiersze i muzy-
ke. I w tym jednym wypadku nie potrafi opowie-
dzie¢ na pytanie: po co? Bo robi to nawet wtedy,
kiedy mu nie ptacg. Tedy wymyka sie spod dzia-
tania wszechwladnej celowosci”. Mimo poczat-
kowych gorzkich watpliwosci, autor spuentowat
nieoczekiwanie: ,,Moze wigc sztuka powinna by¢
bezcelowa? Moze odebranie tworczosci jej bez-
posredniego celu, jaki jeszcze niedawno miata,
oznacza wlasnie wyzszy stopien czlowieczen-
stwa? Nie wiem jednak, skad sie w nas bierze
potrzeba nieustannego podkreslania, ze réznimy
sie od zwierzat”. —
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Mateusz Ciupka

3, 4.02 | Slovak Sinfonietta Zilina
Jdnosik to pierwszy stowacki pelnometrazowy film, a zarazem jedyny zachowany
w catosci niemy obraz wyprodukowany przez naszych potudniowych sasiadéw. Setng rocznice
premiery dzieta §wigtuje jazz band Bashavel, prezentujac muzyke skomponowang przez
skrzypka Stanislava Palucha. Rzecz warta uwagi, tym bardziej ze Jdnosik wpisany jest
na Liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO.

Michal Mendyk

20.02 | Filharmonia Krakowska im. Karola Szymanowskiego
Szalonek, Lutostawski, Schaeffer, swingujacy Serocki i zawsze wstrzasajaca Mugyczka IV
Goreckiego — muzyke klasykéw polskiego modernizmu, komponowang kiedys dla Warsztatu
Muzycznego czy Zdzistawa Piernika, przywiezie do Grodu Kraka poznanski Sepia Ensemble.
Czasy sie zmieniaja, a przeboje rodzimej awangardy podniecajg uszy kolejnych pokoleni
muzykow i stuchaczy.

Krzysztof Stefanski

22.01-6.02 | Warszawa, tancuch XIX
Jak co roku w programie festiwalu misternie tacza si¢ dziela klasykdw modernizmu,
neoklasykdéw i klasykéw wiederiskich — historia muzyki ukazana jako taricuch skojarzen
i wzajemnych odniesiert. Cho¢ imprezie patronuje Witold Lutostawski, w tym roku szczeg6lnie
czekam na polska premiere Mosaic Elliotta Cartera oraz na wydobyte z zapomnienia dzieta
Konstantego Regameya.

Dominika Mical

19.82 | Katowice, NOSPR
Data roczna sie zmienita, ale Swietowanie sie nie koriczy! Na kolejny odcinek obchodéw
70 urodzin pokolenia ‘51 zaprasza Kwartet Slaski. Zesp6t wykona II Kwartet smyczkowy jubilata
Eugeniusza Knapika, ale tez Symfonie kameralng op. 9 Arnolda Schénberga oraz, najciekawszy
w programie, niedokoticzony Kwartet fortepianowy a-moll Gustava Mahlera (fortepian —
Michat Szymanowski). I moze to nietypowe — przychodzic¢ na koncert dla prelegenta —
ale na ten wybratabym si¢ przynajmniej po to, zeby postucha¢ Marcina Trzesioka.

Maciej Kucharski

4, 5, 6, 8.82 | Warszawa, Teatr Wielki - Opera Narodowa
Carmen wraca. Realizacje, ktéra miala premiere w 2018 roku, jedni pokochali, a inni
znienawidzili. Reakcji obojetnych nie zanotowatem. Spektakl rezyserowat Andrzej
Chyra, ktoéry zabtysnat miedzy innymi na Festiwalu Teatralnego Malta w Poznaniu swoja
wizja Czarodziejskiej gory Pawta Mykietyna. Nie musze¢ dodawad, ze $licznych widokow
z Sewilli tym razem nie nalezy sie spodziewac.

Karolina Kolinek-Siechowicz

28.01.2022 | Platforma Zoom Muzeum Sztuki w todzi
Do 13 lutego trwaé bedzie wystawa poswiecona tworczosci Leopolda Buczkowskiego.
Ten znany gtédwnie z dziet literackich artysta zajmowat si¢ takze szeroko pojeta
tworczoscig wizualna, i — marginalnie - muzyczng. W jego malo znanych utworach odbijaja
sie echa folkloru rodzinnego Podola. Na wystawie mozna za$ obejrze¢ inspirowane podolska
sztuka rzezby, ktore artysta gromadzit w swoim ogrodzie w Konstancinie. Dla tych, ktérzy
nie zdotaja dotrze¢ do Lodzi i wladajg jezykiem migowym, przewidziano zwiedzanie online
na platformie Zoom. Zapisy pod adresem: m.madrzycka@msl.org.pl.

Jacek Marczynski

27, 28, 29.01 2022 | Warszawa, Teatr Wielki - Opera Narodowa
Po raz pierwszy, za sprawg Polskiego Baletu Narodowego, mamy mozliwo$¢ poznania pracy
wielkiego XX-wiecznego choreografa Kennetha MacMillana. Jego Mayerling to historia
tragicznej mitodci austriackiego arcyksiecia Rudolfa i Mary Vetsery w $wiecie dworskich intryg,
politycznych probleméw, sztywnego ceremoniatu i marzen o wolnos$ci. Skomplikowane
motywacje bohateréw zostaly przedstawione w wielkim widowisku na 24 solistoéw
(bo tyle postaci pojawia sie w Mayerlingu), nie liczac efektownych scen zespotowych.




Zofia Suchankéwna (Brégy) z Mieczystawem Saleckim,

fot. archiwum rodzinne

Antoni Suchanek Wiktor Brégy,

fot. archiwum rodzinne

Swoboda Ruchu
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Na gor
szczycie, czvli
DEBIUTANT
na SCENIE

Rok 1927 stat sie punktem zwrotnym w karierze Wiktora Brégy’ego. Po fiasku
pierwszej audycji w Teatrze Wielkim w Warszawie, z tym wiekszg determinacjg
kontynuowat studia pod okiem Marii Eubkowskiej. Wielkie znaczenie przywiazy-
wal do dobrych kontaktéw towarzyskich z innymi uczniami Maestry. Wymienia
Mieczystawa Saleckiego — ,,cenionego tenora lirycznego, ktérego kariera zapo-
czatkowana w Teatrze Wielkim w Warszawie zawiodta go nastepnie do Opery
Rosyjskiej w Paryzu, dalej do Szwajcarii (Ztrich) i wreszcie do Niemiec
(Braunschweig i Dresden). [...] Odznaczat sie swoista komunikatywng muzykalno-
$cia, uyymujaca szczerym liryzmem”; cérke Witolda Maliszewskiego, Magdalene
Halfter -, Nigdy nie wystepowala jako Spiewaczka, gdyz glos miata nietadny i wia-
danie nim nie doprowadzito do wymaganej w zawodzie perfekcji technicznej.
Smiato weszta na droge pedagogiczna. Pelne wyksztalcenie muzyczne ($piew
u p. Lubkowskiej i fortepian w Konserwatorium Warszawskim), poparte pracowi-
toscig oraz ambicja, umozliwity jej w ciggu lat zdobycie powaznej pozycji w §wie-
cie muzycznym”. Szacunkiem darzyt Grzegorza Ortowa (brata pianisty Mikolaja),
podkreslat jego wrazliwo§¢ muzyczna i talent pedagogiczny, choé, jak pisat: ,,Na-
tura obdarzyta go bardzo ubogim i szkaradnym glosem, przy pomocy ktérego po-
trafit wyczarowywacd nieprzecietne efekty wokalno-muzyczne”. Zwraca tez uwage
na Zofie Suchankéwne, pdzniejsza zone, ktdéra zrezygnowala ze znakomicie za-
powiadajacej sie kariery $§piewaczki, by wspiera¢ meza i wychowac dzieci. Wedlug
Brégy’ego: ,,Pelng rekompensate moralna i w pewnym sensie artystyczng znalazla
pOzniej w pieknej, niezwykle owocnej karierze pedagogiczne;j”.

o wakacjach, we wrzes$niu, wkrétce po rozpo-
czeciu lekcji $piewu odwiedzil mnie nieoczeki-
wany gos¢, oficer Wojska Polskiego, ktdry przed-
stawil si¢ jako kierownik ruchomego Teatru
Zokierza i Ludu ,,Scena Polska” [..]. Zapropo-
nowat mi przyjecie roli Jontka w przedstawieniu
opery Halka zaprojektowanym na pierwsza
potowe pazdziernika. Jako drugi odtwdrca partii
tenorowej przewidziany byl G. Banaszkiewicz,
jako Halka - E. Jankiewiczowa, jako Janusz —
M. Ardatti oraz jako Stolnik - S. Zagraj. Kie-
rownictwo muzyczne spoczywatlo w rekach
dyrygenta Wiktora Siroty, uktady taneczne przy-
gotowal baletmistrz Fr. Trojanowski1. [-.] Zobo-
wigzatem si¢ do samodzielnego muzyczne-
go przygotowania partii i stawienia na prébach
w drugiej polowie wrzesnia. Nie pamietam, czy
udziat w imprezie zwiazany byt z jakims$ hono-
rarium, dos$¢ Ze miat to by¢ moj pierwszy sce-
niczny wystep w partii operowej. Od tej chwi-
li posta¢ Jontka catkowicie opanowata moja
wyobraznie. Przyswojenie tekstu muzyczne-
go nie nastreczalo zadnej trudnosci. [..] Szu-
kalem dla niej najodpowiedniejszego ujecia

1 Prawdopodobnie tancerz i baletmistrz
Jan Trojanowski (dziatat 1895-1936).

w réznych sytuacjach dramatu. Niemalg role
odgrywaly przy tym wspomnienia z Ha/ki kijow-
skiej z Sobinowem oraz Beling-Skupiewskim,
ktory w szczegolny sposob oddzialywat na moja
wyobraznie aktorska. Coraz bardziej utwierdza-
lem sie w przekonaniu, ze partie Jontka nalezy
traktowac jako liryczna, co odpowiada zaréwno
charakterowi postaci, jak i calej muzyce z wyjat-
kiem pewnych fragmentdéw arii z drugiego aktu.
Stawiajac na liryzm, zakladalem jednocze$nie,
7e nie ma on oznacza¢ braku temperamentu. [...]
Z prerniery2 pozostato mi wspomnienie jedne-
g0, ale zasadniczego watku: bylem nadspodzie-
wanie spokojny i opanowany! Muzycznie czu-
fem sie absolutnie pewny, glosowo - jak to si¢
mowi — dawalem sobie rade. Z czterech recen-
Zji, jakie zachowaly sie w moim archiwum, jed-
na, wyjeta z ,,Polski Zbrojnej”, piéra Wiadystawa
Fabry, nosi dat¢ 9 pazdziernika 1927 roku: ,,Nie
byto w Polsce zadnej wielkiej $piewaczki i zad-
nego wielkiego $piewaka, ktérzy nie mieli-
by w swym repertuarze Halki i Jontka. A wiec
olbrzymia skala poréwnawcza jest dla wykonaw-
cOw bardzo niebezpieczna, albowiem obcigzona
dziesigtkami nazwisk tej miary, jak Kruszelnicka,
Poliniska-Lewicka, Mokrzycka i inne, Myszuga,
Leliwa, Dygas, Gruszczynski, Kiepura i wielu
innych. Totez do parodii wykonania tylko krok
jeden, zwlaszcza gdy w tym samym dniu wieczo-
rem wystawia Halke Teatr Wielki z p. Poliniska-
-Lewicka w roli tytulowej. Jednak stwierdza-
my z prawdziwg radoscia, ze do tego nie doszlo,
a para gltéwnych wykonawcéw zasluzyla na
szczery poklask. Stanowili ja p. Jankiewiczowa
(Halka) i p. Brégy (Jontek). Obydwa glosy mtode
i$wieze, doskonale postawione i dobrze niosgce”.
[.] Oto opinia z pisma rosyjskiego podpisana
przez Grzegorza Ortowa. Podaje ja w dostownym
przekladzie: ,, Artysta dysponuje dobrym glosem
i technika wokalng pozwalajaca przezwyciezac
wszystkie trudnosci partii. Jednakze na szczegdl-
na uwage zastuguje jego rzadko spotykana kultu-
ra muzyczna i wrazliwo$¢ artystyczna. Spiewak
czuje fraze, dzieki czemu wykonanie staje sie tak
bardzo szczerym i przekonywujacym. Jako szcze-
gblnie trafne w tym sensie wymienie wykonanie
arii aktu drugiego, jeszcze bardziej pierwsze fra-
zy stynnej dumki”. Recenzja ta, napisana wpraw-
dzie przez kolege z klasy pani Eubkowskiej,
byla niemniej szczerym wyrazem jego prze-
konan, co wielokrotnie potwierdzal w ciggu
dalszych lat mojej kariery artystycznej. Poczat-
ki mojej prawdziwej kariery swiadcza dobitnie
o tym, jak dalece mlody artysta, nawet najbar-
dziej uzdolniony, zalezny jest od zbiegu oko-
licznosci, czyli od owego przystowiowego ,tutu
szczescia” i od zyczliwej, w odpowiedniej chwili
podanej pomocnej reki. [...] Dopomdgt mi w tym
momencie szczerze zyczliwy Grzegorz Orlow.
Ozeniony z siostrzenica Emila Mlynarskiego,
owczesnego dyrektora Teatru Wielkiego, bywat
w jego domu, co tez wykorzystal, zwracajac
przy pierwszej okazji uwage ,wuja” na bardzo
udany debiut miodego, doskonale zapowiada-
jacego sie tenora. Mlynarski, powaznie zainte-
resowany ta wiadomoscia, polecil natychmiast
wezwaé mnie do siebie. Z drzeniem serca stawi-
lem sie w Teatrze Wielkim. Sekretarz powiado-
miony o mojej wizycie przywital mnie uprzejmie
i zaprowadzit do ,,jaskini Iwa”. —

2 Adam Wieniawski podaje w recenzji miejsce
spektaklu (ktory odbyt sie prawdopodobnie
7.10.1927) — Teatr Nowos$ci w Warszawie.

-—0pr. Maigorzata Jedruch-Wiodarczyk









